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Amélie allait étre l1égérement en retard pour son cours de piano. Elle n'aimait
pas étre en retard. Mais c'était la mi-décembre et il neigeait abondamment. De gros
flocons vaporeux. Certes, elle aurait préféré jouer dehors jusqu'a 1'heure du
souper. Mais Amélie était une petite fille sage et pour rien au monde, elle aurait
voulu décevoir sa mére, une artiste-peintre et une musicienne.

La fillette portait un manteau de gros drap bleu foncé avec une tuque rouge a
pompons, un foulard rouge et des mitaines rouges. Une tenue trés a la mode a
I'époque. Aux pieds elle avait des bottes fourrées de laine de mouton. Bottes qu'on
enfilait sur des souliers. On appelait ca des pardessus.

Il était presque 17h00. Amélie se hata. Heureusement, la maison des
demoiselles Aubut située preés de la gare de chemin de fer, n'était pas treés éloignée
de celle de ses parents. C'était d'ailleurs pour cette raison qu'a neuf ans, elle
pouvait s'y rendre seule au soir tombant. De toute maniere, c'était une rue

tranquille dans une petite ville de banlieue paisible ou tout le monde se connaissait.



Cela ne voulait pas dire que tout le monde s'aimait, bien entendu. Derriére
les sourires, il y avait les propos malveillants et autres commeérages. Un sport
paroissial abondamment pratiqué. Sans parler de ce qui pouvait se passer derriére
les portes closes.

Chemin faisant, Amélie passa devant la maison du docteur Rochon. Le
docteur Rochon n'était pas le médecin de la famille. Non, c¢'était plutot le docteur
Bellemarre, celui qui demeurait au-dessus de la pharmacie, qui I'était. En fait, le
docteur Rochon l'intimidait avec ses airs de grand seigneur alors que le docteur
Bellemarre la rassurait avec ses manieres de bon grand-papa.

Quelques maisons plus loin, il y avait la maison du notaire Latreille. Il était le
pere de Mireille, une compagne de classe, laquelle deviendrait notaire comme son
pere dans une vingtaine d'années. Mais n'anticipons pas.

Pour l'instant, Amélie arrivait en vue de la demeure des demoiselles Aubut.
Mademoiselle Rachel était celle qui enseignait le piano. L'autre demoiselle
s'appelait Jeanne d'Arc. Celle-1a était maitresse d'école.

Et tout comme le docteur Rochon, Jeanne d'Arc intimidait Amélie. Elle avait
I'air séveére et a 1'école, les éléves I'avaient surnommée ''la sorciére." A tort
probablement, mais les enfants sont souvent cruels. Quoiqu'il en soit, Amélie,
encore trop jeune pour étre dans sa classe, n'avait pas hate d'y étre. Q Hors quand

Amélie prenait ses lecons de piano, Jeanne d'Arc n'était pas encore arrivée.



Amélie sonna a la porte.

Mademoiselle Rachel vint lui ouvrir avec un bon sourire. C'était une petite
femme d'une trentaine d'années environ. Toujours vétue de noir, elle avait une
chevelure couleur jais et de grands yeux tristes. Discréte et timide, on disait d'elle
qu'elle était un peu folle. Amélie ne la percevait pas comme ca.

Elle n'était qu'une enfant mais possédait un sens inné pour déceler la vraie
nature des gens. Mademoiselle Rachel était simplement différente. Comme Amélie
d'ailleurs. Et puis mademoiselle Rachel avait beaucoup d'indulgence pour la
pianiste en herbe qu'elle était.

Amélie ne deviendrait jamais une virtuose mais elle était pleine de bonne
volonté. Mademoiselle Rachel 'appréciait beaucoup. Un exemple : Amélie souffrant
souvent de maux de gorge, il n'était pas pas rare que, la lecon terminée,
mademoiselle Rachel lui donne des petits pots de miel pour sa gorge. Un pot de miel
blond et un de miel brun.

Le piano tronait dans le salon. Une piéce aux murs sombres, au plafond haut.
De lourdes tentures en velours rouge foncé, des fauteuils recouverts de velours vert
foncé, un tapis persan ajoutait a I'atmosphere feutrée des lieux. Un décor étouffant

diraient certains. Et peut-étre qu'ils auraient raison.
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La lecon de piano terminée, Amélie reprit le chemin de la maison familiale. 11
neigeait toujours. Quand elle fut rendue, on distinguait a peine la maison en
briques rouges avec sa véranda de bois qui longeait deux cotés de la demeure. Une
belle vieille maison entourée d'arbres centenaires présentement dénudés.

Ameélie y habitait avec ses parents Berthe et Lucien, son jeune frere Pierre et
sa grand-mére maternelle, Florida. Amélie entra par la porte du coté (celle qu'on
utilisait pratiquement tout le temps). Ca sentait le ragoiit de boulettes. Un des plats
favoris de son pére. Pas tellement celui d'Amélie mais elle avait faim.

On ne tarda pas a se mettre a table. D'abord on récita le bénédicité. Lucien,
sans enthousiasme, mais Florida y tenait. Et comme elle avait participé, pour une
bonne part a I'achat de 1a maison, son gendre se pliait au rituel.

Ensuite on mangea en silence. Pourquoi en silence ? Et bien, parce que
Lucien ne supportait pas que 1'on parle a table. A dire vrai, il ne supportait pas

grand chose. Surtout quand il revenait du travail, fatigué. Et il I'était souvent.



Il faut dire qu'il se levait tres tot le matin pour prendre le train qui le menait
a Montréal ou il travaillait a la succursale de Postes Canada. Un travail
bureaucratique qu'il détestait. Sa famille en payait le prix. Conséquemment, il
fallait s'ajuster a ses humeurs a géométrie trés variable. 1l suffisait d'un rien pour

le mettre en rogne.

La famille Daigneault n'avait pas toujours demeuré a Dorion Vaudreuil.
Avant, elle habitait a Montréal sur la rue Berri. Une grande maison a deux étages
qui appartenait a Florida, laquelle était veuve depuis plusieurs années. Alfred, son
mari, était décédé d'une cirrhose du foie. On ne le disait pas trop fort mais Alfred
buvait comme un trou. Paix a son ame.

Cela dit, ne voila-t-il pas que rue Berri, quatre ans auparavant, s'était
produit un événement épouvantable. Un matin, avant de quitter pour le travail,
Lucien avait battu Berthe a un point tel qu'elle était couverte de bleus. Ce n'était
probablement pas la seule fois, mais c'était la premiére fois qu'Amélie en avait
conscience.

Du salon ou elle s'était réfugiée avec son jeune frere Pierre, tous deux blottis
contre Florida, on entendait les cris et les pleurs de Berthe. Et les éclats de voix de
Lucien. Horrible !! Aprés le départ de Lucien pour le travail, Berthe, Florida et les

deux enfants, étaient partis vivre pendant quelque temps chez la tante Eugénie.



Que se passa-t-il ensuite ? Lucien dut faire amende honorable puisque
Berthe, Florida et les enfants réintégrérent le domicile familial. Peu de temps apres,
la famille déménageait a Dorion Vaudreuil.

Plus précisément dans la paroisse Sainte-Trinité, la plus ancienne et la plus
belle. L'autre paroisse, la paroisse Saint Jean-Baptiste plus récente, était beaucoup
moins intéressante du point de vue architectural.

Quoiqu'il en soit, Dorion Vaudreuil était une jolie ville de banlieue. La vie y
serait moins trépidante qu'a Montréal. Du moins, la famille le souhaitait. Une
question demeurait cependant. Pourquoi Berthe avait-elle décidé de reprendre la
vie commune avec Lucien ? Avait-elle cru pouvoir le changer ?

Ou peut-€tre que c'était simplement parce que 1'on ne divorcait pas a
I'époque. L'Eglise catholique le considérait comme un péché mortel. De plus le code
civil du Québec ne le permettrait qu'a compter de 1968. Voila comment c'était
avant la Révolution tranquille.

N'empéche qu'Amélie, agée de cinq ans a I'époque de la terrible scéne, avait
été marquée au fer rouge. Traumatisée pour trés longtemps. Elle revoyait sans cesse
sa mére meurtrie et en larmes. Certes, les enfants sont résilients. Mais quand on vit

au sein d'une famille ou peut éclater une crise a tout instant, on n'oublie pas.
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Apreés le repas du soir, Lucien avait I'habitude de se retirer dans son bureau
pour griller une cigarette et lire. Dans ce lieu sacro-saint, il y avait une bibliothéque
en chéne. Une bibliothéque bien fournie ou tronait la Somme théologique de Saint
Thomas d'Aquin. Un type qui avait vécu dans les années 1200 et qui avait écrit que
les femmes n'avaient pas d'ame.

Evidemment, il y avait d'autres ouvrages aussi. Des essais, des écrits
politiques, des classiques, Balzac, Stendhal, Zola etc... ainsi que des romans
policiers. Lucien étant un amateur du genre. Sur le dessus de la table de travail,
également en chéne, un buste de Moliere en bronze. Deux fauteuils confortables
complétaient le décor.

Parfois, quand Lucien était bien luné, les enfants étaient admis dans la piéce.
Leur pére se transformait alors en conteur. Il inventait des histoires comme celle du
Vieux de la Montagne et du Loup bleu, par exemple. Pierre et Amélie, buvaient ses

paroles et en redemandaient.



Leur pére était beau, grand et fort et ils le craignaient, sauf quand il leur
racontait des histoires. Des moments privilégiés, qu'ils savouraient a petites doses

comme une potion magique.

Pendant que Lucien prenait ses aises dans son sanctuaire, Berthe et Florida
débarrassaient la table et lavaient la vaisselle en parlant & mi-voix. Pour leur part,
Amélie et son frére Pierre s'installaient a la table de la cuisine pour faire leurs
devoirs. Une table en arborite gris comme il y en avait a peu pres dans tous les
foyers. Plus solide que la mélamine ce matériau avait été mis sur le marché par la
compagnie Arborite, pionniere dans le domaine depuis 1942. Amélie aurait préféré
travailler dans la salle a diner mais la place servait d'atelier a sa mére. La grande
table en ébéne débordait de pinceaux, de toiles, de cahiers a dessin et de cartons de
toutes les couleurs.

Berthe était une artiste et ¢a paraissait. Le rangement n'était pas son fort.
Tout le contraire de son mari qui détestait le désordre. On peut sans doute en
déduire qu'il y avait 1a une sérieuse pomme de discorde entre les époux. Bien que ce
ne soit pas la seule. Mentionnons simplement que Lucien n'avait plus jamais levé la

main sur Berthe. Mais il gueulait souvent pour un oui ou un non.
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Les gens, qui connaissaient le couple Daigneault, se demandaient pourquoi
deux étres aux intéréts aussi différents avaient uni leur vie. Ils s'étaient mariés sur
le tard. A 30 ans. C'était vieux pour 1'époque.

Ils venaient de milieux différents aussi.

Avant de décéder, Alfred, le pére de Berthe était disquaire a Saint-Henri.
Peintre i ses heures. Dés I'dge de sept ans, Berthe prenait des lecons de violon. A 18
ans, elle fréquentait I'Ecole des Beaux-Arts. Berthe n'avait qu'un freére, Frédéric,
un pianiste de concert, mort trop jeune d'une leucémie foudroyante.

Le pére de Lucien, lui, était un colporteur, un peddler comme on disait a
I'époque. Il voyageait de ville en ville pour vendre divers objets. Comme de 1'eau
embouteillée qu'il présentait comme étant de 1'eau bénite miraculeuse

Tout un numéro celui-l1a. Il ne revenait a la maison que pour faire des enfants
a Laurette, son épouse. Il lui en avait fait huit avant de crever d'une embolie

cérébrale suite a un défi qu'il avait relevé.
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Grand et trés fort, se prenant pour une émule de Louis Cyr, il avait soulevé
une charrette pleine de grosses pierres. Le tout d'une pesanteur de 2,200 livres. Cet
exploit avait mis fin a sa carriére de peddler ainsi qu' a sa vie.

Peu de temps aprés, Laurette mourait a son tour. D'épuisement, sans doute.
Sur les huit enfants du couple, un étant mort en bas age, il en restait sept. L'ainé,
Antonio, était financier a Wall Street, le centre de la finance mondiale. Ensuite
venait Hector. Lui était avocat. Adolphe possédait plusieurs terrains a Chambly.

Georgienna, I'ainée des filles, était entrée au couvent, chez les Soeurs grises.
Germaine était mariée au Secrétaire général de 1'Office du Crédit agricole a
Québec et ami personnel de Maurice Duplessis, le PM du Québec. Aurore avait
épousé un marchand de cigares, Ricardo Alvarez. Lequel ferait faillite par la suite.
A cause d'une concurrence déloyale. A 1'époque, ¢a jouait dur aussi.

Quoi qu'il en soit, on pouvait considérer que cinq des membres de la famille
de Lucien "avaient réussi''. En contre-partie, Lucien, le benjamin, avait dii
abandonner des études en mathématiques, faute d'argent.

Pour gagner sa vie, il avait d'abord travaillé au Canadien Pacifique ou, suite
a un accident de travail, il avait eu le pouce droit tranché. Finalement, il était entré
a Postes Canada ou il faisait du travail de bureau. Un poste, sans grande envergure,
qu'il jugeait indigne de ses capacités. Il en éprouvait une insatisfaction permanente,

laquelle n'améliorait pas son caractere colérique.
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Contrairement a son époux, Berthe était naturellement liante, avait des
amies, faisait partie du Cercle des Fermiéres, alors que Lucien ne voulait pas voir
un chat. Pas de relations de bon voisinage dans son cas. Son attitude distante
n'invitait pas au dialogue pas plus que de prendre un verre avec lui. D'ailleurs,
Lucien buvait trés peu. Et a I'occasion seulement. Heureusement, parce qu'il
n'avait pas I'alcool joyeux.

Cependant, Berthe et Lucien s'entendait sur un point.

La qualité du francais écrit et parlé.

A neuf ans Amélie possédait déja un vocabulaire trés étendu. Exemple : un
jour la maitresse d'école avait demandé aux éléves de trouver un synonyme pour le
mot "'ermite'', Amélie était la seule a lever la main : '"Anachoreéte, avait-elle
répondu.

Une réponse qui lui avait valu des félicitations de la part de 1'enseignante.
Mais pas tellement de la part de ses compagnes de classe qui la qualifiérent de
""chouchou de l1a maitresse''. Amélie avait alors compris qu'il ne faisait pas bon se

montrer plus savante que les autres.
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Toujours est-il que, mine de rien, Berthe était vite devenue I'artiste de la
localité. Ses fleurs peintes a 1'huile sur velours, un style trés prisé a 1'époque, se
vendaient comme des petits chauds. Les paysages qu'elle peignaient sur de grandes
toiles, signées de son nom de fille : Berthe Payette, étaient aussi trés populaires.

Et que dire de ses talents de violoniste. Bref, sa renommée comme peintre et
musicienne lui conférait une forme d'indépendance vis-a-vis de son irascible époux.
D'ailleurs, le fait de signer ses toiles de son nom de jeune fille était significatif.

Cette année-la, Berthe avait accepté de confectionner bénévolement des ailes
d'anges en carton pour la créche vivante organisée a I'occasion d'une féte
paroissiale. Aussi, elle y jouerait du violon avec, au piano, son amie et
accompagnatrice, madame Chartrand. Evidemment, Amélie, comme plusieurs
fillettes de son age, allait personnifier un ange. Trés excitée, elle attendait ce
moment avec impatience et disons-le, un brin d'anxiété. Amélie manquait de

confiance en elle.
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Et pourtant, elle était jolie, intelligente, une premiére de classe. Mais elle se
sentait a part des autres. Différente. Trés grande pour son age, gauche. A 1'école on
I'appelait "'la grande bardiche''. Ce n'était pas un compliment.

La bardiche, étant une arme d'hast munie d'un manche recourbé, on utilisait
le mot pour ridiculiser quelqu'un. Rien pour rassurer un ego fragile. Plus tard,
beaucoup plus tard, on célébrerait Amélie, sa sveltesse, ses longues jambes, son
profil de madone, mais elle ne le savait pas encore.

Elle ne savait pas non plus qu'elle assisterait a I'avénement de la télévision
puis, de I' ordinateur. Elle ignorait qu'en 1963, John F. Kennedy serait assassiné.
Qu'en 1969, il y aurait le Festival de Woodstock et qu'on irait sur la lune. Sans
parler du mouvement Flower Power et du, célebre Bed-in pour la paix de Yoko Ono
et John Lennon. Et puis, qu'une trentaine plus tard, il y aurait le 11 septembre 2001
et I'attaque contre les tours jumelles du World Trade Center. Leur écroulement. La
guerre d'Irak, les attentats terroristes et tout le reste. Amélie ignorait aussi aussi
serait mére et grand-meére. Qu'elle écrirait un jour. Qu'elle vivrait jusqu'a un age
avancé. Si elle avait su ...

En 1948, Amélie ne savait rien de tout cela.

Elle n'était pas malheureuse mais pas heureuse non plus. En fait, elle était
écartelée. Qui, écartelée et se sentait vaguement coupable. Coupable d'aimer son

pére, alors qu'elle aurait dii le détester pour sa violence et ce qu'il avait fait a sa
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mere. Ainsi avait-elle l'impression de la trahir. En 1948, Amélie vivait dans un
univers tout en demi-teintes. Ni tout a fait noires, ni tout a fait blanches. Une

position trés inconfortable pour une enfant.
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Vers 19h30, I'heure du coucher pour les enfants approchait. Berthe était treés
stricte a ce sujet. Peut-€tre était-ce en partie parce qu'elle voulait éviter que les
deux jeunes se chamaillent et dérangent leur pére. Ce qui arrivait parfois. Les
réactions paternelles n'étaient jamais positives dans ces moments-la.

Néanmoins, Amélie avait la permission de lire au lit jusqu'a 20 heures.
L'enfant adorait la lecture. Etrangement ou pas si étrangement que ¢a, cette
passion, elle la tenait de son pere, un grand lecteur.

Notons, que Lucien avait aussi ses bons moments. Rares, mais c'était a
prendre ou a laisser. Lucien était un homme de son temps. Roi et maitre sous son
toit. N'oublions pas que les femmes n'avaient obtenu officiellement le droit de vote
qu'en en 1941. Aprés une longue bataille.

Ceci étant, et méme si plusieurs d'entre elles travaillaient a I'extérieur, a la
maison, le mari était le patron. Une femme doit obéissance a son mari et tutti

quanti.
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Dans ses bons moments, Lucien aimait bien piloter son ainée dans ses
lectures. Ainsi sur ses conseils, Amélie avait lu tous les romans de la Comtesse de
Ségur. Entre autres ''Les petites filles modeles'', ''Les Malheurs de Sophie'', ''Un
bon petit diable''. Les principales héroines de la série, Camille et Madeleine de
Fleurville ainsi que Sophie Fichini n'avaient plus de secrets pour elle.

Récemment, elle avait commencé a lire les romans de la Collection Signe de
Piste. Une collection francaise de romans d'aventures pour la jeunesse, créée en
1937. Et puis, il y avait aussi les albums de la Semaine de Suzette.

Il s'agissait 1a d'un recueil d'histoires pour les fillettes, parues pour la
premicére fois en 1905. Chaque année, Amélie recevait un album pour les étrennes.
Pour faire bonne mesure, son frére Pierre, avait toujours un album de Spirou et
Fantasio, une série de bandes dessinées dont les jeunes raffolaient.

Et oui, chez les Daigneault, Noél était une journée de réjouissances et de
boustifaille comme dans tous les foyers ''normaux''. La semaine précédant la
période des Fétes, Berthe et Florida passaient des heures a confectionner des
tourtieres et des tartes en écoutant I'opéra a la radio.

Vers 17h30, pendant qu'elles dressaient la table pour le souper, c'était I'heure
d'une émission spéciale. Le Pére Noél s'adressait aux enfants en énumérant tous les

prénoms. Pierre et Amélie 1'écoutaient religieusement.
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Et quand le " bon vieux a la barbe blanche'' prononcait leurs prénoms, ils
étaient fous de joie. A neuf ans et sept ans, croyaient-ils vraiment au Pére Noél ?
Probablement pas. Mais ils étaient fidéles au rendez-vous quotidien quand méme.

A Postes Canada, la période des Fétes était trés occupée. A cause des envois

de nombreux colis et de milliers de cartes de souhaits que tout le monde s'écrivait.

Si bien que Lucien Daigneault revenait du travail complétement vanné. Encore

plus impatient qu'a 1'accoutumée. Ce qui n'était pas peu dire.

Dés son arrivée, on se mettait a table et le silence était de rigueur. Puis venait

I'heure du coucher pour les enfants. Pas de discussion, naturellement.
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Amélie avait congé de lecons de piano pendant la semaine précédant Noél. Si
bien qu'elle allait parfois prendre le goiiter chez madame Blais, une amie de sa
grand-mere Florida. Madame Blais avait une petite-fille de 1'age d'Amélie, Lise, qui
habitait a Québec, mais qui venait souvent passer quelques jours chez sa grand-
mere.

Quand elle le faisait, c'était une féte pour les deux fillettes qui s'entendaient a
merveille.Trois jours avant Noél, madame Blais leur demandait de 1'aider a décorer
le sapin installé dans le salon.

Les petites s'amusaient alors a suspendre les boules de toutes les couleurs, les
glacons, les figurines et tout ce que 1'on voudra. Cette année-la, il neigeait a plein
ciel et par la fenétre panoramique du salon, on pouvait voir les flocons tomber en
rafales sur le lac des Deux Montagnes prés duquel l1a maison de madame Blais était
construite.

Un spectacle magique. Un moment inoubliable.
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Apreés le goliter, Amélie revenait chez-elle gavée de biscuits au chocolat,
imaginant un Pére Noél filant dans le ciel avec son traineau et ses rennes.

A cette époque, comme on avait ni télévisions, ni ordinateurs, ni téléphones
intelligents, les enfants pouvaient encore laisser libre cours a leur imagination.
Amélie, qui en avait a revendre, ne s'en privait pas.

D'ailleurs, c'était cette méme imagination qui la poussait a entendre des
bruits suspects dans le grenier. Ou encore a vérifier sous son lit avant de

s'endormir. Au cas ou un monstre s'y dissimulerait.

21



8

Enfin le jour, tant attendu, arrivait.

Les Daigneault n'assistaient pas a la messe de minuit. A cause des enfants,
qu'ils estimaient trop jeunes pour veiller aussi tard ou rester seuls a la maison sans
surveillance. Toute la famille irait a la messe le 25 au matin. Lucien, n'étant pas des
plus fervents, s'y rendrait comme les autres, mais a reculons.

Apreés la messe, on déballait les cadeaux. De ce coté-la, les enfants Daigneault
étaient choyés. Mis a part les albums de contes, Amélie recevait toujours une
poupée. Elle en avait toute une collection. Parfois elle les alignait sur son lit et leur
"faisait 1'école''. Elle recevait aussi des albums de poupées en carton a découper et
habiller. Pierre avait des camions petits et gros et cette année-la, un train
électrique.

Il y avait aussi des bas de Noél dans lesquels, les enfants trouvaient des
bonbons, différentes babioles et un pot d'olives. Pourquoi un pot d'olives ? Parce

qu'ils en raffolaient tous les deux.
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Et oui, a I'époque, les olives étaient une denrée de luxe qu'on ne consommait
réguliérement chez les Daigneault.

Ensuite on prenait le repas de Noél. Dinde, atocas, pommes de terre en purée,
tourtiére. Pour dessert, un gateau confectionné par Berthe qui excellait dans la
patisserie. On passait ensuite au salon ou Berthe se mettait au piano. On chantait
en choeur des airs de Noél.

Méme Lucien chantait. Florida aussi. Et elle, qui ne portait pas
nécessairement son gendre dans son cceur, se prenait a lui sourire. Un moment de

tréve. Quitte a reprendre les hostilités plus tard.

Le surlendemain de Noél, Lucien retournait au travail.

Pendant ce temps, Florida, Berthe et les enfants allaient rendre visite a des
parents qui habitaient la méme ville. Il s'agissait de L.éo, de son épouse Marie et de
leurs enfants. Sans oublier la tante Emma, belle-soeur de Florida et mere de Léo.

Cousin Léo, un petit homme mince d'une quarantaine d'années, possédait
une boucherie sur la rue principale. Parenté oblige, il faisait souvent des bons prix
aux Daigneault. Une gracieuseté trés appréciée, il va de soi.

Et ce, méme si Léo élevait des porcs dans la cour arriére de sa boucherie et en
égorgeait un de temps a autres. Les cris de la pauvre béte résonnaient dans toute la

rue. Des plans pour devenir végan du jour au lendemain.
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Mais a cette époque, la notion de véganisme n'existait pas. Du moins. si elle
existait on 1'ignorait a Dorion Vaudreuil.

Physiquement, Cousine Marie offrait un contraste frappant avec son époux.
Grande, trés forte, elle devait peser pres de 300 livres. Une légére moustache ornait
sa levre supérieure. Qu'a cela ne tienne, elle était accorte et amusante. Un peu
commere sur les bords. Si I'on voulait connaitre les derniers potins, on savait a qui
s'adresser.

Léo et Marie avaient trois enfants. Jacques 1'ainé, un grand adolescent,
saluait poliment la visite. Puis s'éclipsait aussitot. Claire, d'un an plus agée
qu'Amélie, ne détestait pas jouer a la grande sceur avec sa cousine. Le petit dernier,
Léopold, n'était encore qu'un bébé.

Aprés avoir embrassé tout le monde, Florida descendait chez Emma avec
Pierre. La tante Emma, percluse de rhumatismes, se déplacait difficilement. Si bien
qu'elle habitait le logement du dessous. Comme ¢a, sa bru pouvait descendre lui
donner un coup de main. Ce qu'elle faisait sans rechigner.

Quand Florida allait lui rendre visite, Emma demandait toujours a voir son
petit-neveu. La vieille dame adorait Pierre et le gatait outrageusement. Pierre ne
s'en plaignait pas, on s'en doute.

Le garconnet était beau comme un coeur, avait une intelligence bien au-dessus

de la moyenne et savait se montrer charmant avec les dames. Pas avec sa sceur en

24



tout cas. C'était toujours lui qui initiait leurs fréquentes disputes. Et bien entendu,
Amélie tombait dans le panneau presque a tout coup. Combien de fois, ne s'était-
elle pas fait dire : ''La plus raisonnable céde.''Et elle cédait. Amélie voulait

tellement plaire aux autres qu'elle n'avait pas encore appris a s'affirmer.
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Pendant que Marie et Berthe prenaient le thé dans la cuisine, Amélie et
Claire allaient dans la chambre de celle-ci, admirer les cadeaux que la fillette avait
recus.

Et papotaient. Claire surtout. Amélie écoutait. Que pouvait-elle raconter
d'ailleurs ? Amélie ne tenait pas a parler de sa vie privée. D'autre part, les deux
fillettes n'avaient pas les mémes goiits. Claire était plutot sportive et lisait peu. Elles
étaient cousines mais sans plus.

Claire, qui était dans la classe de Jeanne d'Arc Aubut déblatérait contre
elle : '""Une vraie vache ! Toi qui prends des lecons de piano avec sa sceur, tu dois
bien le savoir, fit-elle.

Claire n'était pas tres discréte (un trait qu'elle avait en commun avec
Marie,sa mere). Si bien qu' Amélie I'avait vue venir avec sa question et n'avait pas
I'intention de tomber dans le panneau : ''Je prends des lecons depuis quelques mois

seulement et je ne la rencontre jamais."
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"Et Rachel, comment la trouves-tu?"'

"Tres gentille."

""Tu ne la trouves pas un peu folle ?'"

""Pas du tout.'"" Amélie ne savait pas pourquoi mais elle préférait taire le fait
que Rachel avait I'air triste parfois.

""Comme ca, tu n'es pas au courant ?"

""Au courant de quoi ?'"' Amélie, curieuse malgré sa résolution d'éviter tout
commérage.

""Jeanne d'Arc hait Rachel. L'autre jour, j'ai entendu maman parler d'elle
avec une amie. Il parait qu'avant la guerre, Jeanne d'Arc avait un ami de cceur.
Quand Rachel et lui se rencontrérent, ils sont tombés en amour tous les deux et le
garcon laissa tomber Jeanne d'Arc pour étre avec Rachel. Imagine un peu la
situation."

Amélie n'avait aucune idée de ce que pouvait étre un ami de cceur. Et
I'expression ''tomber en amour' était complétement abstraite pour elle. Elle
comprenait confusément qu' une sorte de rivalité opposait les deux sceurs mais,
pourquoi au juste ? Elle n'osa pas demander a sa cousine de lui expliquer de
crainte d'étre traitée de '"bébé lala"'.

"Qu'est-ce qui est arrivé apres ? fit-elle, faute de trouver mieux a dire.

""Le garcon est parti a la guerre ou il a été tué en 1943."
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"Comme c'est triste !"'

'""Rachel a dii étre hospitalisée pour quelque temps. Elle était devenue folle de
chagrin."

"Et tu dis que les deux sceurs sont ... "

"En chicane depuis des années."

""Et pourtant, elles continuent a habiter ensemble."

Claire haussa les épaules :''Des vieilles filles qui habitent seules, j'en connais
pas."

Claire ne faisait que se faire 1'écho de ce que pensait sa mére et a peu preés
tout le monde. En 1948, les préjugés envers les femmes non mariées étaient tenaces.
Une femme sans mari, c'était impensable. Valait mieux deux femmes sous le méme
toit. Méme si elles ne s'entendaient pas. En revanche un homme seul c'était juste un
peu suspect. Pas plus.

La conversation des deux fillettes fut interrompue par Berthe venue donner
le signal du départ. Sans doute aprés avoir subi son lot de potins, elle aussi. Berthe
détestait les potins. Chez les Daigneault, personne n'aimait ¢a. Pas plus Florida que
Lucien.

Florida, par charité chrétienne. Lucien, parce qu'il se fichait éperdument de

ce qui se passait dans la petite ville. Lui n'avait qu'un dada : pester contre ''la

juiverie mondiale''.
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En ce sens, il épousait la pensée d'un dénommé Adrien Arcand, journaliste et
homme politique. Antisémite, proche du facisme et du national-socialisme. Ce type
avait fondé en 1934 le Parti national social chrétien, et jouait un réle dans divers
mouvements d'extréme-droite.

Ce ""maitre a penser'' de Lucien lui valait d'apres discussions avec son beau-
frére Rodolphe, le mari de Germaine (un conservateur bon teint) mais qui n'était ni
antisémite, ni d'extréme-droite. Quand ils se voyaient, les deux hommes n'étaient
pas du tout sur la méme longueur d'ondes. A éviter autant que possible.

En redescendant de chez cousine Marie, Berthe et Amélie s'arrétérent au
premier étage, histoire de présenter leurs voeux a la tante Emma et de récupérer
Florida et Pierre au passage. Puis on retournait a la maison pour le souper. Berthe
et Florida emmitouflées dans leurs manteaux de mouton de perse. Amélie et Pierre,
dans leurs costumes de neige, gambadaient devant. Dans une heure, leur pére

reviendrait du travail et la récréation serait terminée.
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Tot le jour de I'An au matin, la coutume voulait que 1'ainé de la famille
demande au pére de bénir ses enfants. Un rituel qui prenait sa source dans la
Bible. Un acte de Dieu, disait-on. Chez les Daigneault, ''l'insigne honneur'' revenait
a Amélie, I'ainée. La pauvre aurait volontiers cédé sa place a son frere Pierre. Tout
comme Esau, ce personnage de la Genése, qui avait vendu son droit d'ainesse a son
frére Jacob, pour un plat de lentilles.

Mais Amélie n'aimait pas tellement les lentilles. Ainsi, elle se soumettait, bien
malgré elle, a cette coutume qui disparaitrait avec le temps. Heureusement.

Donc Lucien, debout devant ses enfants agenouillés, récitait une courte priere
et les bénissait. Ironique pour un homme qui n'allait jamais communier, encore
moins se confesser et qui roupillait pendant les sermons a la messe. Mais Lucien
n'en était pas a une contradiction preés. Aprés les avoir bénis, Lucien embrassait les
deux jeunes, les larmes aux yeux.Un moment génant s'il en fut.

Mais que voulez-vous, c¢'était comme ca.
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Le midi, on mangeait le roti de veau préparé par Florida, cuit dans un
chaudron de fonte sur le dessus du poéle a charbon en fonte. Un festin inoubliable.
Accompagné d'un délicieux gateau confectionné par Berthe. Amélie n'oublierait
jamais le golit du roti baignant dans son gravy. Des années plus tard, elle essaierait
vainement d'en préparer un aussi bon.

Le reste de la journée, les enfants avaient carte blanche. Quand le temps s'y
prétait, ils allaient jouer dans la neige avec les enfants du voisinage. Cette année-1a,
il faisait un froid de loup. Mais qu'a cela ne tienne, Amélie et Pierre insisteérent
pour aller s'ébattre dans les bancs de neige plus hauts qu'eux. En rentrant, une
bonne tasse de chocolat au lait chaud les attendait.

Bonne année !!
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Le lendemain, les Daigneault et leurs enfants partaient en train pour aller
rendre visite a la tante Aurore, la soeur préférée de Lucien. Aurore et son mari
Ricardo habitaient a Longueuil avec leurs six enfants. Marco, Luc, Camille,
Fernande, Ginette et Francine la petite derniére.

Tous trés beaux a cause du métissage sans doute. Leur pere Ricardo étant
cubain d'origine. Camille surtout, était d'une beauté renversante. Des yeux violets,
une chevelure noire ondulée, abondante et lustrée. On eut dit Elizabeth Taylor.
Fernande, qui était du méme age qu' Amélie, n'était pas mal non plus. Elle
ressemblait a Gina Lollobrigida.

La tante Aurore était une de ces femmes courageuses et positives que
I'adversité n'avait pas aigrie. Il faut dire que son mari, Ricardo, était tombé malade
apreés sa faillite et n'avait pu se retrouver du travail. Qu'importe, Aurore se
débrouillait avec les moyens du bord pour préparer un repas festif malgré tout.

Berthe et elle s'entendaient treés bien.
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Deux femmes que les épreuves n'avaient pas abattues. Et c¢'était tout a leur
honneur. Pour sa part, Lucien sortait le peu d'espagnol qu'il possédait pour
converser avec Ricardo, lequel parlait francais mais pas trés bien. Bref, dans

I'ensemble, ce fut une journée réussie. Méme Lucien le reconnut en rentrant.

Pendant I'absence du reste de la famille, Florida était restée seule a la maison.
Pas fachée de pouvoir souffler un peu. En début d'apres-midi, elle rendit visite a
son amie, madame Blais. Au retour, elle s'assit dans sa chaise bercante et se livra a
son passe-temps favori. La lecture et pas n'importe laquelle. Il s'agissait de I'un des
romans a l'eau de rose de Delly et Magali. Florida en raffolait. Elle en avait toute
une collection.

Et pourquoi pas.

Quand Amélie aurait treize ans, Florida lui en ferait lire. Une initiative que la
jeune ado apprécierait beaucoup. De toute maniére, quelle adolescente réveuse
résisterait a ce genre d'histoires. La trame était a peu preés toujours la méme. Une
jeune fille pauvre rencontre un homme riche qui lui donnera une vie de princesse.
Le Prince charmant sur son cheval blanc ! ""Et ils furent heureux et eurent

beaucoup d'enfants'’.
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Le froid intense, qui sévissait depuis Noé€l, avait causé un bris de tuyaux a
I'école et beaucoup de dégats. Si bien que la direction avait reporté la rentrée
scolaire au 15 janvier. Inutile de dire que les enfants étaient ravis de cette
prolongation inattendue de leurs vacances. Amélie, comme les autres.

Sauf que, dans son cas, elle avait repris ses lecons de piano. Pendant le congé
des fétes, elle avait réguliérement pratiqué ses gammes ainsi que la Sonate a la
Lune de Beethoven qu'elle avait commencé a apprendre en novembre.

Elle ne la maitrisait encore trés bien. C'était peu dire.

Et comme pour ajouter a son malaise, Jeanne d'Arc Aubut était elle aussi en
vacances prolongées. Pendant la lecon, on I'entendait faire les cent pas a 1'étage.
Ainsi quand Amélie dut exécuter La Sonate a la Lune pour mademoiselle Rachel,
son jeu était d'autant plus hésitant.

Mademoiselle Rachel, patiente comme toujours, I'encourageait doucement :

""Tu vas y arriver, ne t'en fais pas chére petite."
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La prof et son éléve étaient si absorbées qu'elles n'entendirent pas la porte du
salon s'ouvrir brusquement. C'était Jeanne d'Arc :''C'est bientot fini, ce
tintamarre, bougonna la redoutable enseignante, 1'oeil mauvais : ''Cette enfant n'a
aucun talent pour la musique.'' Manifestement, les sons discordants l'indisposaient
au plus haut point.

Amélie, déja peu siire d'elle-méme, était bouleversée. Tout a coup,
I'atmosphere feutrée de la piece lui sembla étouffante. Les couleurs sombres des
murs et des tentures encore plus sombres. Elle pensa alors que les éléves de Jeanne
d'Arc avaient raison de I'appeler ''la sorciere''. Et redouta doublement le moment
ou elle serait dans sa classe.

Rachel semblait craindre sa sceur. A la lueur de ce qu'elle avait appris sur la
relation des deux sceurs, Amélie ne fut pas surprise de I'attitude contrite de
Rachel : ""Nous avons bientot terminé, balbutia celle-ci.

""Le souper est bientot prét, cracha Jeanne d'Arc en refermant la porte avec
fracas.

Apreés cette scéne disgracieuse, Amélie fut incapable de jouer une note du
plus. Comprenant sa détresse, mademoiselle Rachel écourta la lecon. En
reconduisant son éléve a la porte, elle lui dit :''Quand tu reviendras la semaine
prochaine, elle sera a 1'école et nous aurons la paix.''Amélie hocha la téte. C'était le

mieux qu'elle put faire tant elle avait le cceur gros. Rachel la serra dans ses bras.
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Jeanne d'Arc Aubut n'avait probablement aucune idée de 1'effet que son
comportement avait produit sur Amélie. Ou peut-étre, Jeanne d'Arc ignorait-elle
que certains enfants sont plus vulnérables que d'autres.

Etrange pour une maitresse d'école qui devait, en principe, bien connaitre
I'enfance et ses problémes. Quoi qu'il en soit, Amélie était blessée. Et surtout,
paralysée par la peur de devoir affronter la terrible enseignante quand elle serait
dans sa classe en septembre.

Au repas du soir, la fillette, qui avait bon appétit normalement, ne mangea
pratiquement rien. Pis encore, elle refusa les délicieux éclairs au chocolat que sa

mere avait préparés pour le dessert. C'était un comportement si inhabituel que

méme son pére la regarda curieusement. Mais ne fit aucune remarque. A 1'époque,

se préoccuper des petits bobos des enfants était I'affaire des femmes.
Apreés le souper, Amélie monta directement a sa chambre.

Berthe, inquiéte, ne tarda pas a l'y rejoindre. Amélie était enfouie dans le
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plaid en laine crocheté, a carrés multicolores, qui recouvrait son lit. Elle pleurait.
Berthe alla s'asseoir a ses cotés :''Qu'est-ce qui ne va pas, ma petite fille, s'enquit-
elle d'une voix douce. Amélie poussa un gros soupir : '"Tout va mal, hoqueta-elle.

Berthe serra sa fille contre elle et caressa doucement ses longs cheveux fins et
soyeux : ""Et si tu me racontais ce qui se passe, peut-étre qu'on trouverait une
solution toutes les deux. Qu'en penses-tu ?"'

Berthe connaissait bien sa fille, son anxiété, en grande partie due a la tension
qui régnait dans la maison quand Lucien était la. Elle connaissait la tendance
d'Amélie a grossir les problemes. Comment pouvait-elle faire autrement, songeait-
elle :''Ca n'a pas été comme tu voulais a ton cours de piano ?"

Amélie, un peu plus calme, se mit en frais de raconter 1'épisode de I'arrivée
intempestive de Jeanne d'Arc au moment ou elle essayait de jouer la Sonate a la
lune. Berthe, consternée, écouta le récit de sa fille, sans l'interrompre.

Amélie était une orgueilleuse et disons-le, assez susceptible. Elle avait été
humiliée par une adulte. C'était pour elle, insupportable. Ce qui n'excusait pas
I'attitude inadmissible de Jeanne d'Arc Aubut pour autant. Le premier réflexe de
Berthe fut d'appeler I'enseignante pour lui demander des comptes. Puis, elle se dit
que cette initiative risquait de nuire a Amélie plutot que de I'aider.

Alors ... Que faire ? Que dire ?

Berthe, qui avait tout de méme quelques notions de psychologie (il en fallait
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quand on était mariée a Lucien Daigneault) décida d'y aller a petites touches
délicates avec sa fille : ''"Veux-tu abandonner tes lecons de piano, Amélie ?"

""Je n'ai pas de talent pour le piano, murmura la petite.

""Tu as une tres bonne oreille musicale, fit la mére. Tu commences a peine a
apprendre et déja, je note des progrés ... Mais tu ne réponds pas a ma question,
Ameélie. Veux-tu laisser tomber?"'

'""Non, je ne suis pas une lacheuse. Mais je ne veux plus voir Jeanne d'Arc."

Berthe pensa que, malheureusement, elle 1a reverrait quand elle serait dans
sa classe :'""Tu ne crois pas que Jeanne d'Arc visait plutot sa sceur ?"'

""Je crois qu'elle nous visait toutes les deux. Jeanne d'Arc est méchante. Elle
me fait peur. Surtout quand je pense que je serai bientot son éléve."

""Jeanne d'Arc est une femme blessée par la vie et ..."

""Toi aussi, maman, tu es blessée par la vie et pourtant tu n'es pas méchante."

L'innocence de l'enfance

""Parce que je ne crois pas que la rancune guérisse quoi que ce soit. Jeanne
d'Arc a choisi de ne pas pardonner a sa sceur. C'est dommage. Ca la rend amere et
injuste."

"Elle n'a pas besoin de s'en prendre a moi."

""C'est vrai. Quand elle t'enseignera, je lui parlerai. Ca te va ?"'

""J'aimerais mieux changer d'école."
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""Ce n'est pas possible, Amélie. L'école de Dorion est la seule école primaire
aux alentours."

"Dans ce cas, j'ai hate d'étre au secondaire.'" Amélie, avec un demi-sourire.

Ce fut le moment ou commenca a pointer le sens de I'"humour que la fillette
aurait en avancant en age. Et ce méme si son penchant pour le drame ne la
quitterait jamais vraiment.

Berthe sourit : "' Tu n'as presque rien mangé au souper. As-tu faim
maintenant ?"'

"Mmmm ... je mangerais bien un éclair au chocolat, répondit la coquine.

Evidemment, un éclair au chocolat n'était pas tout a fait ce que Berthe avait
en téte. Elle pensait a des aliments plus substantiels. Comme le braisé de beeuf aux
légumes qu'Amélie avait a peine touché au souper mais bon : ''D'accord, on va

faire une exception pour aujourd'hui, fit-elle, un sourire en coin.
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L'année 1949 au Québec fut marquée par des problémes dans I'industrie de
I'amiante. Cela commenc¢a par un document publié en janvier dans Le Devoir. Des
habitants d'East Broughtan, furent atteints d'amiantose, une maladie incurable.
L'article accusa le gouvernement Duplessis d'avoir toléré cet état de fait.

En paralléle, en janvier, une gréve des mineurs a Asbestos et Thetford Mines
fut déclenchée. Les enjeux avaient trait a une amélioration des conditions de travail
et une hausse des salaires. Manifs et confrontations avec les forces policieres
jusqu'au reglement en juillet. Pas terrible cette entente. Les mineurs obtinrent une
faible hausse de salaire : 10 cents de 1'heure plutot que les 15 cents demandés. La

question des conditions de travail ne fut méme pas abordée.

Sur la scene sportive, on ne peut passer sous silence, le nom de Maurice
Richard. Meilleur pointeur de son équipe, il marqua 43 buts. 22 passes

spectaculaires dans la saison d'hiver 1949-1950. Un tour de force pour I'époque.
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Et comment ne pas mentionner la championne Barbara Ann Scott, étoile de
patinage artistique. Bien que la télévision n'existit pas encore, on parlait de leurs
exploits dans les journaux et a la radio. Tous les garcons révaient de devenir
Maurice Richard et toutes les filles voulaient &étre des Barbara Ann Scott.

Ce fut cette année-1a qu'Amélie et Pierre apprirent a patiner. Disons-le tout
de suite, Pierre manifesta nettement plus d'aptitude que sa sceur dans la pratique
de ce sport. Amélie patinait surtout ''sur la bottine''. Chose certaine, elle ne
deviendrait jamais une championne de patinage artistique. Remarquez que Pierre

ne serait jamais un joueur de hockey comme Maurice Richard, non plus.
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Un jour de février, en revenant de 1'école, Amélie ramassa sur la rue un
chaton qui semblait égaré ou peut-étre abandonné. Le pauvre animal grelottait de
froid. Amélie le ramena a la maison.

La voyant arriver, Berthe s'écria : '"Mais qu'est-ce que tu fais avec ce chat ?
Il appartient probablement a quelqu'un et ..."

""Oh maman, on ne peut pas le laisser dehors. 1l fait trop froid !"

Berthe reconnut que sa fille avait raison. Le petit chat, paraissant affamé, elle
remplit un bol de lait, le posa par terre. Le chaton se précipita dessus pendant
qu'elle cherchait dans le frigo ce qu'elle pourrait lui donner 4 manger.

Quand Lucien revint du travail, on s'attendait a ce qu'il jette de hauts cris en
apercevant I'animal ( lequel prenait déja ses aises, confortablement installé sur les
coussins du sofa). Eh bien, non, Lucien ne réagit pas du tout comme on s'y
attendait. Il prit le chaton dans ses bras et le flatta. L.'animal se mit a ronronner.

Au souper, on ne mangea pas en silence, pour une fois.
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On se demanda plutét ce qu'on allait faire de la petite boule de poil qui ne
demandait rien d'autre qu'un foyer. Apres délibérations, on tomba d'accord pour
garder le chaton jusqu'a ce que quelqu'un le réclame. Si tant est que les
propriétaires se manifestent. Ce qui n'arriva pas.

Ce fut Amélie qui lui trouva un nom. On I'appellerait Flocon. Un nom qui lui
allait comme un gant, puisqu'il était blanc avec quelques touches de gris pale.
Notons que la présence de Flocon changea un peu la dynamique dans la maison.
Lucien se mettait moins souvent en colére et tout le monde s'en portait beaucoup

mieux. Une sorte de zoothérapie familiale, pour ainsi dire.

Toujours en 1949, un samedi de mars, Berthe emmena les enfants magasiner
a Montréal. Le printemps approchait et il fallait renouveler leur garde-robe. Ils
grandissaient tellement vite, ces petits. Le midi, ils allerent manger au restaurant
du 9e chez Eaton. Un endroit art déco assez chic, le menu a I'avenant. La clientele
composée d'acheteuses en manteaux de vison et colliers de perles. Des messieurs en
complets, vestons, cravates. Bref un endroit sélect.

Le serveur apporta le menu et Berthe allait suggérer des plats a ses enfants,
quand ils réclameérent des hot-dogs. Ils n'en mangeaient pas a la maison. Et pour
eux c'était le summum du chic. Sans se départir de son flegme, le serveur leur

demanda s'ils les voulaient ''tout garnis''. Ils les voulaient ''tout garnis''.
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A la table voisine, un couple les regarda avec indulgence. Ce fut ainsi que

Pierre et Amélie firent leurs premiéres armes dans le ''grand monde''.
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Et puis, ce fut le Caréme. Quarante jours de jeline. Chez les Daigneault,
comme dans la plupart des foyers catholiques, on faisait ''maigre'' le Mercredi des
Cendres et les vendredis. Donc pas de viandes grasses et pas de sucreries, non plus.
Dur, dur pour les enfants. Une période qui avait pour point culminant le Vendredi
saint a15h00. L'heure ou, censément, le Christ était mort sur la croix.

La semaine précédant Paques, Berthe se surpassait en préparant des ceufs de
Paques, Elle les faisait quand les enfants dormaient pour ne pas les torturer
inutilement. La préparation, toujours la méme, un mélange de lait condensé sucré,
de beurre et de sucre a glacer. Le tout faconné en forme d'oeufs et plongé dans le
chocolat. Ensuite décoré de rosettes en sucre. Oh,lala!!

Le Caréme prenait officiellement fin le Samedi saint a midi pile. Si bien que
le lunch était servi vers 11h30. Tout en mangeant, Amélie et Pierre surveillaient
I'horloge. Sur le coup de midi, ils dévoraient chacun leur ceuf avec délices

Lucien, qui avait lui aussi la dent sucrée, en mangeait un.
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Berthe et Florida se gardaient une petite géne. Elles en coupaient un qu'elles
se partageaient. ''C'est mieux pour la ligne, disaient-elles en riant. De toute

maniére, il restait des ceufs pour le repas de Paques, le lendemain.

Paques tombait le 9 avril cette année-la. Deux jours avant I'anniversaire de
Pierre, le 11 avril. On ferait donc d'une pierre deux coups. Un jeu de mots faciles,
évidemment. Mais Pierre, heureux d'avoir une trottinette en cadeau, se fichait pas
mal que le jeu de mots soit facile ou pas.

Le matin, la famille allait a la messe. Et quand la température s'y prétait, on
étrennait les tenues printaniéres. Chapeaux a fleurs pour les dames. Nouveaux
manteaux et nouveaux souliers pour les enfants. Amélie était toute fiére de porter,
pour la premiére fois, des souliers en cuir patent.

Au diner, on mangea le traditionnel jambon de Paques. Pour dessert, en plus
des oeufs de Paques, Berthe avait fait un délicieux gateau de féte pour Pierre. Une

journée réussie sur toute la ligne. Sans grincements de dents.
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Vint le mois de Mai. Le mois de Marie. A 1'église, on le célébrait en grandes
pompes. A la messe du premier dimanche de Mai, il y avait, entre autres, le chant
marial : "'C'est le mois de Marie. C'est le mois le plus beau. A la Vierge chérie.
Disons un chant nouveau.'" Et ainsi de suite ...

Un chant interprété par le choeur des enfants de 1'école. Cette année-la,
Amélie, qui avait une trés jolie voix, fut désignée pou chanter le solo. Quand, du
haut du jubé, elle vit la foule agenouillée dans la nef, elle en perdit quasiment tous
ses moyens. Un filet de voix sortit de ses lévres. Ce fut la premiére et derniére fois
qu'on lui confia le role. Amélie en fut soulagée méme si elle se sentit terriblement
humiliée.

Cependant, elle s'en remit sans trop de probleme.

L'été approchait a grands pas. Le mois de mai était doux et beau. Le long de
la maison, le muguet sentait bon. Dans le potager, les graines plantées par Lucien

poussaient rapidement.
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Bientot on aurait des laitues, des concombres, des tomates, des patates, des
poivrons, des carottes et des fraises du jardin. Et quand Berthe enverrait Amélie et
Pierre chercher des laitues, des concombres, des poivrons et des herbes fraiches
pour le souper, ils en profiteraient pour se gaver de la ciboulette qui poussait en
grande quantité. Lorsqu'ils rentreraient avec leur cueillette, Berthe et Florida
feraient semblant d'ignorer leur petit larcin.

Bien entendu, s'ils avaient piétiné les tulipes qu'elles avaient plantées sur le
devant de la maison, c'eut été une autre paire manches. Mais Pierre et Amélie
n'étaient pas des enfants malfaisants.

Bref, on entrait dans une période de plein air et de relative légéreté. Lucien,
qui passait les fins de semaines d'hiver dans la cave ou il avait un établi, un tour a
bois, des clous et tout ce qui fallait pour bricoler, passait maintenant ses journées de
loisirs dans le jardin a sarcler, biner et enlever les mauvaises herbes.

Vétu d'une salopette, un chapeau de paille sur la téte, il se prenait pour un
gentleman farmer. Ces journées au grand air lui faisaient un bien énorme. A sa
famille aussi.

Vint le mois de juin. Les examens de fin d'année, la distribution des prix et
quand les écoliers sortirent de I'école ce 23 juin 1949, tout le monde chanta : ''Vive
les vacances, au diable les pénitences ... tra-la-la ..."

Et pour Amélie c'était doublement les vacances car elle aurait congé de lecons
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de piano pour 1'été. Berthe avait téléphoné a mademoiselle Rachel, et d'un commun
p p Y

accord, les deux femmes avaient convenu qu'une pause ferait du bien a la fillette.
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Quand Amélie repenserait a cet été-la, elle se dirait que ce fut le plus bel été
de sa jeune vie. Il fit trés beau tout 1'été. L'été de l'insouciance, des jeux, des rires et
des aventures toutes plus passionnantes les unes que les autres. L'été ou Pierre et
elle eurent enfin la permission de veiller plus tard.

Apreés le souper, Pierre, Amélie et les enfants du coin jouaient a Branch et
Branch. Divisés en deux équipes, les enfants se cachaient derriére les arbres et les
maisons des environs. Il s'agissait alors de découvrir "'lI'ennemi'' et de le taguer. Un
jeu de stratégie trés amusant. Tout le monde y trouvait son compte.

Parmi les enfants du voisinage, les deux enfants Lamarre étaient de loin les
préférés des enfants Daigneault. Renée était du méme age qu'Amélie et Jacques, du
méme age que Pierre. Le quatuor fut inséparable cet été-la. Ensemble, ils firent la
découverte de I'fle Leroux. Une petite ile déserte et pleine d'arbres située tout au
bout de la rue Brodeur. On y accédait par un pont en bois.

""L'ile de Robinson Crusoé, I'avaient-ils surnommée.
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Ils allaient souvent y jouer. Que d'heures passées a patauger au bord de
I'eau. A y lancer des cailloux. C'était 2 qui les lancerait le plus loin. Jeux innocents
ponctués de rires.

Parfois, ils demandaient a leurs méres de préparer des sandwichs pour faire

un pique-nique dans "'leur ile''.

Un beau jour de juillet, Renée et Amélie furent invitées par leur amie Gail
Provost a aller sur le radeau que les Provost possédaient au large de leur propriété,
située au bout de la rue Brodeur, pas trés loin de la maison des Lamarre.

Il fallait se rendre au radeau en chaloupe. Une fois rendu a destination, on
pouvait plonger dans la riviére. Toute une aventure pour Amélie qui n'était jamais
allée en chaloupe. Qui plus est, elle ne savait pas nager.

Quand la fillette demanda a sa mere la permission de participer a
I'expédition, Berthe se montra réticente et pour cause. Si bien que madame Provost
dut I'appeler pour la rassurer :''I'm going with them, fit-elle.

Sheila Provost, une anglophone, parlait le francais, mais avec un peu de
difficulté. Qu'importe, Berthe se débrouillait trés bien dans la langue de
Shakespeare. Toujours est-il que lorsqu'elle raccrocha, Berthe accorda la
permission en faisant mille et une recommandations a sa fillette.'"'Ne t'aventure pas

trop loin du radeau. Ecoute ce que te dira madame Provost. Sois polie. Etc ...etc "'
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""Oui maman, promis, répondit Amélie en levant les yeux au ciel.

Apreés avoir fourré son maillot de bain et une serviette dans un sac en toile, la
fillette partit pour la ''grande aventure''. Un tour de chaloupe. Et une baignade
dans la riviére des Outaouais.

Une fois arrivées au radeau, Amélie et Renée, laquelle ne savait pas nager,
non plus, revétirent des gilets de sauvetage. Des années plus tard, Amélie prendrait
des lecons de natation et en ferait son sport de prédilection. Mais pour l'instant, elle
était bien contente de porter le gilet. Pour sa part, Gail n'en avait nullement besoin,
puisqu'elle nageait comme un poisson. Renée et Amélie purent donc admirer son
style en nage papillon. Cependant, Sheila Provost ne relacha pas sa surveillance
pour autant.

Apreés la baignade et pendant que les maillots de bain séchaient, Sheila servit
un goiiter sur la terrasse. Amélie et Renée, dont les connaissances en anglais étaient
trés limitées, baragouinérent un '"Thank you, madame Provost''.

Thank you, hello, yes, no, good morning, good evening étaient, a peu prés, les
seuls mots qu'elles avaient appris dans le manuel scolaire intitulé ''John and Mary
go to school". Etant donné que le francais de Sheila Provost n'était pas terrible,
non plus, on parla surtout par gestes. Gail, dont le pére était francophone, était
parfaitement bilingue, si bien qu'elle se chargea de traduire au besoin.

Amélie et Renée repartirent enchantées de leur apres-midi.
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Forte de cette bréve mais agréable expérience franco- anglaise, Amélie
apprendrait I'anglais. A dix-huit ans elle le lirait couramment. Notamment, les
romans policiers, que son pére lui préterait. Agatha Christie, Dashiell Hammett,
Earl Stanley Gardner et beaucoup d'autres.

Elle I'écrirait et le parlerait convenablement aussi. Pas parfaitement, mais
assez pour que quelques années plus tard, elle se lie d'amitié avec trois voisines
anglophones (jeunes meéres a la maison comme elle). Le mari de 1'une d'elles était
un joueur de football. Un type baraqué comme c'est pas possible. Un autre était
policier et I'autre médecin. Le mari d'Amélie était un jeune cinéaste de films
d'animation a I'ONF.

Bref un milieu assez aisé. Ce serait d'ailleurs avec ces aimables compagnes
qu'Amélie apprendrait a jouer au Bridge. Elle qui détestait les cartes.

Mais que voulez-vous ! quand on habite sur un plan d'habitation, ou toutes
les maisons se ressemblent, on prend ce qui passe. Cela s'appelle étre en totale

immersion.
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Le dimanche suivant la baignade, 1'oncle Adolphe, un des fréres de Lucien,
vint visiter la famille. Il arrivait, les bras chargés de cadeaux pour grands et petits.
Ses visites étaient toujours une féte pour sa niéce et son neveu. Célibataire et sans
enfants, il les adorait. Et ne manquait jamais de les emmener prendre un ice cream
soda au restaurant.

Cette fois, il avait un chien avec lui dans sa Station Wagon, beige avec des
bandes de bois brun sur les cotés. Quand les deux jeunes virent le chien, ils
oubli¢rent le ice cream soda pour s'intéresser a Sterling. L'oncle Adolphe expliqua
qu'un client, qui partait en voyage d'affaires, le lui avait confié pour quelques
semaines.

Sterling était un des rares colley gris au Canada. Il était magnifique et trés
amical. Pour Amélie ce fut un véritable coup de foudre. Coup de foudre partagé car
Sterling la suivit partout. Amélie eut du mal a s'en séparer quand 1'oncle Adolphe

repartit, apreés le souper, avec le chien et un panier plein de légumes du potager de
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Lucien. Chose certaine, avec sa bonne humeur, I'oncle Adolphe avait un effet
apaisant sur son frére. Pour leur part, Berthe et Florida appréciaient énormément
sa présence.

Quand il restait pour le repas, elles lui réservaient le traitement VIP. La
nappe brodée a la main, la coutellerie en argent et les verres mousseline. Adolphe
Daigneault, ce ''vieux garcon'', heureux de l'étre et bien dans sa peau, les avaient
conquises.

L'oncle Adolphe était tres discret sur sa vie privée. Avait-il une amie de cceur
ou encore des maitresses ? Un mystére que ni Lucien, ni Berthe, ni Florida,
n'essayeérent de percer. Aprés tout, tout le monde a droit a son jardin secret.

Une semaine plus tard, Lucien prit une grande décision. Il acheta une
voiture. Une Volkswagon, plus précisément. Certes, elle n'avait pas le panache de la
Station Wagon de I'oncle Adolphe, mais Lucien en avait marre de voyager en train
matin et soir pour se rendre au travail. Ainsi, il pourrait partir un peu plus tard le
matin et revenir un peu plus tot le soir. Un achat qui transforma sa vie et celle de sa
famille.

Quel plaisir d'aller faire un tour de ''machine'' le dimanche. De pouvoir
arréter quelque part pour prendre une créme glacée (une léche-créme, comme
disait Lucien). Une expression qui faisait inévitablement rire Berthe.

La vie était plus légere cet été-la.
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Vint le jour de la fabrication du savon de ménage, aussi appelé savon de pays.

Berthe avait réuni des amies et quelques voisines dans la cour arriere. Méme
madame Brown, la femme du maire, était de la partie. On sortait alors de grands
bacs en tole galvanisée qu'on remplissait d'eau chaude. On utilisait de la soude
caustique pour fabriquer les pains de savon.

A I'heure du lunch, Berthe et Florida servaient des sandwichs pas de croiite
et de l'orangeade. Une féte pour les dames et pour les enfants qui gambadaient
joyeusement autour de leurs meres. Les plus vieux s'occupant de surveiller les plus
jeunes. A la fin de la journée, les dames repartaient avec leurs progénitures et leurs
rations de savons jaunes et inodores, mais qui nettoyaient les taches les plus
résistantes.

Aprés une journée aussi mouvementée, le soir une fois la vaisselle faite,
Berthe et Florida allaient s'asseoir dans la partie de la galerie protégée par une

moustiquaire.
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Il y avait 1a une chaise berc¢ante et des transats en bois recouverts de grosse
toile. Un endroit idéal pour prendre le frais a 1'abri des moustiques. Et surveiller les
enfants qui jouaient devant la maison. Quand il faisait trés chaud, comme c'était le
cas, Amélie et Pierre réclamaient des popsicles. En fait, il s'agissait de cubes de jus
congelé dans lesquels Berthe avait inséré des batonnets en bois. Il y en avait
toujours en réserve dans le congélateur.

Moments précieux, apaisants. Vers 21h30, qu'ils le veuillent ou non, Amélie et
Pierre devaient aller au lit. Ils ne le voulaient jamais mais obéissaient quand méme.

D'ailleurs, ils avaient un projet d'envergure pour le lendemain.

Aux alentours, il n'y avait pas que 1'ile Leroux a visiter. Curieux comme ils
étaient, les enfants Daigneault et Lamarre s'aventuraient parfois ailleurs au bord
de I'eau. Si bien qu'ils avaient décidé de pousser une pointe du coté de la rue de La
Commune. Ily avait la, juste au bord de la riviere des Outaouais, la Maison
Tresler. Une demeure datant de 1798. C'était une imposante demeure a deux
étages, construite sur un vaste terrain bordé d'arbres centenaires.

Le premier propriétaire, un riche marchand du nom de Jean-Joseph Tresler,
avait deux filles pour lesquelles il révait d'un mariage dans la haute société. Sa
fille cadette, Catherine, loin de répondre aux souhaits de son pere, épousa un de ses

commis. Outré, Jean-Joseph la déshérita.
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La légende veut que Catherine se soit donné la mort suite a ce rejet. Depuis
ce temps, la jeune femme revenait hanter les murs de la maison, disait-on. Une
maison hantée !!

De quoi alimenter la curiosité des quatre jeunes aventuriers Si bien que ce
soir-1a, a la brunante, ils allérent vérifier la rumeur sur place. Ils venaient tout juste
de pénétrer sur le terrain quand ils virent une femme, vétue de blanc, sortir de la
demeure et venir vers eux. Pétrifiés, ils éprouverent la frousse de leur vie.

Au secours, a l'aide !! avaient-ils envie de crier.

Mais aucun son ne sortit de leurs bouches.

"Que faites-vous ici, les enfants, demanda le fantome.

Hein ?

Le fantome était en réalité une femme en chair et en os, et bien vivante.
Madame Taylor était la femme du propriétaire actuel de la Maison Tresler. Le
couple utilisait la demeure comme résidence secondaire.

Amélie, Renée, Pierre et Jacques, qui croyaient la maison déserte,
éprouvérent alors une grande géne. Comprenant, leur désarroi, madame Taylor les
invita a entrer et rencontrer ses deux fillettes. Les quatre jeunes, n'osant pas
refuser, firent ce que leurs parents leur auraient interdit. Suivre une étrangére.

Ils ne le regrettérent pas. Les fillettes avaient leur dge et la maison était

splendide a l'intérieur. Meubles d'époque, paquets en bois, tapis persans et tout le
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tralala. Les jeunes n'avaient jamais rien vu d'aussi grandiose. En bonne hétesse,
madame Taylor servit du lait et des biscuits au chocolat a toute la smalah. Voila

comment s'acheva I'aventure '"paranormale''. Aucun fantome ne se manifesta.
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La cousine Fleurette était une autre habituée de la maison Daigneault.
Cousine germaine de Berthe, sa meilleure amie et sa confidente, Fleurette était une
femme minuscule avec un ceeur grand comme le monde.

Elle était la fille de la tante Eugénie, celle qui avait hébergé Berthe lors de sa
séparation d'avec Lucien. Fleurette avait deux fréres, Jean et Dollard, qui avaient
fait 1a guerre de 39-45 et en étaient revenus indemnes, Dieu merci !!

Célibataire, Fleurette travaillait pour Imperial Tobacco. Elle allait se marier
quelques années plus tard. mais pour l'instant, elle rendait souvent visite a Florida
sa tante et a Berthe, sa cousine préférée. Les deux femmes étaient comme deux
sceurs.

Parfois, quand son travail le lui permettait, Fleurette venait passer quelques
jours a la maison. Etrangement, Lucien n'y voyait aucune objection. Au contraire,
il semblait apprécier la présence de sa cousine par alliance. D'ailleurs, comment ne

pas aimer Fleurette, ce rayon de soleil.

61



Bien entendu, elle s'amenait toujours avec des gateries pour Amélie et Pierre.
Les deux enfants I'adoraient.

De temps a autres, la famille recevait également la visite du cousin Benoit et
de son épouse, Héléne. Un dimanche apres-midi, ils arriverent a I'improviste.
Berthe les invita a rester pour le souper :''Ce sera a la bonne franquette, fit-elle.

A la bonne franquette, cette fois, voulait dire, une fricassée faite avec les
restes du roti de veau du midi. Une salade d'accompagnement avec des légumes du
jardin complétait le plat principal. Fort bien. Or pour le dessert, Berthe n'avait pas
eu le temps de confectionner un des gateaux dont elle seule avait le secret. Qu'a cela
ne tienne, elle servit des péches en boite.

A la fin du repas, sans doute pour étre gentille, Héléne s'écria :""Elles sont
tellement bonnes vos péches, Berthe !!"

Florida et Berthe réprimerent un sourire. Lucien se racla la gorge. Amélie et
Pierre baissérent les yeux. Benoit, n'osant pas donner son avis, se limita a un
hochement de téte. Quoiqu'il en soit et en dépit de cet épisode quelque peu
surréaliste, la soirée fut fort agréable.

Oh et il y avait aussi les visites de 1'oncle Alcide et de la tante Lucienne.
Laquelle était en réalité une cousine de Berthe. Alcide était le prototype de I'homme
d'affaires qui avait réussi. Pas du tout le genre intellectuel. Il avait son franc-parler

émaillé de sacres et buvait toujours du rye en fumant un cigare.
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On aurait pu penser que Lucien ne s'entendrait pas avec lui. Et bien, c'était
tout le contraire. Les deux hommes devisaient pendant des heures dans un salon
qui empestait la fumée de cigarette et de cigare. Au grand désespoir de Berthe et
de Florida réfugiées dans la cuisine avec la tante Lucienne.

Un autre dimanche, il y eut la visite de 'un des nombreux neveux de Florida.
André Payette accompagné de son épouse, Lise, qui n'était pas encore La Lise

Payette. Amélie ne ferait le lien que des années plus tard.

Un jour, Amélie accompagna sa mere lors d'une visite chez Bérengére
Mauffette, une amie d'enfance de Berthe. La demeure de Bérengere était située
tout preés de la Maison Tresler. Pas aussi ancienne, ni aussi luxueuse mais assez
cossue quand méme.

Bérengere était la sceur d'une actrice de 1'époque, Estelle Mauffette. Celle qui
tenait le role de Donalda dans '"'Un homme et son péché'''diffusé a la radio de
Radio-Canada. Une institution ou Amélie travaillerait pendant vingt ans, des
années plus tard.

Toutte est dans toutte, comme dirait 1'autre

Qu'il pleuve ou qu'il fasse beau, les lundis étaient consacrés a la lessive.
Berthe et Florida approchaient la machine a laver pres de 1 'évier de la cuisine pour

la remplir d'eau. Une machine a laver avec tordeur, ca allait de soi.
9
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Quand il pleuvait, on faisait sécher a l'intérieur sur des étendoirs en bois. Et
quand il faisait beau (ce qui fut pratiquement tout le temps le cas cet été 1a) on
étendait dehors sur la corde a linge. Il n'y a rien de comparable a I'odeur des
draps séchés au grand air.

Le mardi était réservé au repassage. Les chemises de Lucien avec leurs cols
empeses, les taies d'oreillers, les nappes brodées a la main étaient ensuite
soigneusement pliées puis rangées. Berthe et Forida, réservaient le repassage des
mouchoirs 3 Amélie qui aimait bien remplir cette tiche. A I'époque.

Plus tard, elle changerait d'avis quant aux '"'joies'' que procure le repassage.
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Mine de rien, les vacances tiraient a leur fin. Bientot ce serait le temps des
achats de matériel scolaire et de vétements pour 1'école. Finis, les shorts et
I'insouciance. Pour Amélie cela voulait aussi dire qu'elle allait étre dans la classe de
la redoutable Jeanne-d'Arc Aubut. Elle en faisait des cauchemars. Berthe avait
beau tenter de la rassurer, il n'y avait rien a faire.

Mais, veut veut pas, Amélie dut reprendre le chemin de I'école. Retrouver
I'odeur familiere du vestiaire des filles. Une vague odeur de pomme oubliée dans un
casier. Et surtout, revoir Jeanne d'Arc Aubut, son ""ennemie jurée''. Lorsque cette
derniere procéda a l'appel de ses nouvelles éléves, Amélie répondit : '"'Présente'’
comme toutes les autres. Jeanne-d'Arc ne parut pas se rappeler d'elle.

C'était autant de pris. N'empéche qu'Amélie prit la résolution de faire le
moins de vagues possibles. Une sage décision car elle ne fut pas longue a constater
que Jeanne-d'Arc infligeait volontiers des coups de régle aux éléves bruyantes ainsi

qu'a celles qui faisaient trop de fautes dans les dictées.
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Une méthode d'enseignement que Jeanne d'Arc n'était pas la seule a
pratiquer. Les coups de régle sur les doigts étaient monnaie courante a 1'époque.
Amélie n'en avait jamais recu et s'arrangeait pour ne pas en avoir. De toute
maniére, elle ne faisait pas de chahut et trés peu de fautes d'orthographe. C'eut été
difficile, voire génant de s'en prendre a elle.

Bref, les journées s' écoulaient sans trop de problémes. Amélie avait repris les
cours de piano. Et cette fois, elle était fiere de montrer a mademoiselle Rachel
qu'elle avait pratiqué ses gammes ainsi que la Sonate a la Lune durant 1'été.
""Bravo, s'écria Rachel quand Amélie lui en fit la démonstration Plus de notes

discordantes.
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En octobre, on célébra les 10 ans d'Amélie.

La fillette avait beau étre grande pour son age, connaitre la signification du
mot ""anachorete'’, elle n'en restait pas moins une enfant. Une petite fille qui aimait
jouer a la poupée. Si bien qu'a l'occasion de son anniversaire, Lucien, le bricoleur,
lui avait construit un lit de poupée de bonne grandeur, en bois peint en blanc.

Et oh surprise ! avec un vrai matelas offert par la tante Eugénie. Celle-ci
avait un ami qui travaillait dans un manufacture de matelas et lui avait passé la
commande. Berthe et Florida avaient confectionné des draps et une couette pour le
recouvrir.

En sus, on lui avait offert deux romans de la collection Signe de piste. Son
jeune frére Pierre avait dessiné "'leur ile'' avec le pont qui y menait. Au bas du
carton, il avait écrit ''Bonne féte, tite sceur.”" C'était le nom qu'il lui donnait quand il
était tout petit. Amélie était tellement émue qu'elle I'embrassa. Surpris et géné par

ce geste si peu coutumier, Pierre s'essuya la joue.
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Pour le repas de féte, Florida avait fait cuire son roti de veau, servi avec des
pommes de terre en purée. Et Berthe avait préparé un magnifique gateau décoré de
sucre rose. Avec des chandelles qu'Amélie souffla d'un seul coup. Son bonheur

était complet.
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L'automne, c'était aussi le temps des pommes.

Un jour, un fermier des environs, un '"habitant'' comme on disait, chez lequel
Berthe s'approvisionnait a 1'occasion, vint faire une livraison chez les Daigneault.
Ce jour-la, il avait un présent pour Berthe. Un énorme panier rempli de pommes.

Surprise et confuse, Berthe, qui n'avait pas commandé de pommes, voulut le
dédommager. Ce dernier refusa : '"Ben non, fit-il, de toute facon, nous autres on
donne ca aux cochons."

Berthe faillit éclater de rire. Mais se retint.

Apres avoir remercié le''généreux donateur'', elle rentra dans la maison avec
ses provisions et son panier de pommes. Quand elle raconta 1'histoire aux siens, ce
fut un fou rire général. Cet épisode cocasse fit son entrée dans les annales de la
famille Daigneault. Comme quoi, il n'y avait pas que des moments tendus au sein

de cette famille quelque peu dysfonctionnelle, avouons-le.
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Arriva la féte de la Sainte-Catherine, le 25 novembre, plus précisément.

Cette journée-la, Florida et Berthe la consacraient a faire de la tire, comme il

se devait. Pour Amélie, c'était un joie toujours renouvelée. Aider sa meére et sa
grand-mere a étirer la tire blonde puis, a la couper en morceaux qu'on emballait
ensuite dans du papier ciré. Et bien entendu, la déguster.

Ce fut dans la nuit du 26 novembre que la vieille église de Dorion, une des
rares églises construites en bois au Québec, passa au feu. Lequel se propagea a la
maison voisine. Celle des demoiselles Aubut. Au matin, on apprit que Rachel et

Jeanne-d'Arc étaient mortes, asphyxiées.

Le lendemain de la Sainte-Catherine, féte des vieilles filles. La réalité dépasse

souvent la fiction, dit-on, dans ce cas, c'était vrai. La nouvelle de leurs déceés se
répandit comme une trainée de poudre. Du coup, les deux femmes ne furent plus
des sujets de ragots. Encore moins de dérision.

On détermina que l'incendie était d'origine criminelle. Une enquéte fut
déclenchée. Qui était I'incendiaire ? Qui avait intérét a mettre le feu a une vielle
église ? Etrange que sa disparition se produise juste au moment ou la nouvelle
église venait d'étre inaugurée. Etl'incendie de la maison des demoiselles Aubut
aurait été un effet collatéral ? A moins que ...?

Les suppositions allaient bon train.

Chose certaine, un incendiaire rodait dans le coin.
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Quelqu'un du voisinage, peut-étre ?
Quelqu'un que I'on croisait tous les jours ? Ou bien ...? Toujours est-il que
la méfiance s'installa. Tout le monde se mit a suspecter tout le monde. Une réaction

trés humaine mais déprimante au possible.
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Et comme "'un malheur n'arrive jamais seul'', quatre jours plus tard, une
autre tragédie vint assombrir I'atmosphere de la petite ville, qui n'avait vraiment
pas besoin de I'étre davantage.

Que se passa-t-il donc ? Et bien, un couple fut happé par un train. L'homme
et la femme, moururent sur le coup. Et qui étaient-ils ?

Monsieur et madame Lamarre, les parents de Renée et de Jacques Lamarre,
les amis des enfants Daigneault. Dans la petite ville de Dorion, ou rien ne se passait
d'habitude, I'horreur fut a son comble.

L'enquéte démontra que le conducteur du train avait tenté de freiner. Or
monsieur et madame Lamarre, absorbés 1'un par I'autre ( ils étaient si amoureux),
ne virent pas le feu rouge indiquant qu'un train arrivait en gare.

Triste, triste, triste. Dans cette épreuve sans nom, Amélie et Pierre soutinrent
autant qu'ils le purent leurs amis Renée et Jacques. Lesquels furent confiés a la

garde des grands-parents Lamarre qui les emmenerent vivre au Lac Saint-Jean.
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Ce fut ainsi qu'Amélie et Pierre perdirent leurs amis et complices. Qu'il était
loin 1I'été des rires, des pique-niques a I' fle Leroux, de I'expédition a la Maison

Tresler.

Si I'enquéte sur I'accident de train établit les faits, on ne peut en dire autant
sur celle de I'incendie de la vieille église. On ne retrouva jamais l'incendiaire. La vie
reprit lentement son cours, et la nature humaine étant ce qu'elle est, les gens
finirent pas oublier. Pour sa part, Amélie n'oublia pas mademoiselle Rachel, sa
gentillesse et ses pots de miel. Elle déplora aussi la mort de Jeanne-d'Arc, mais un
peu moins.

Feue Jeanne D'Arc fut remplacée par une jeune femme trés sympathique.
Pas du tout le genre a distribuer des coups de régles a droite et a gauche. Les
résultats scolaires des éléves ne s'en portérent que mieux.

D'autre part, Amélie insista pour continuer a apprendre le piano. Par goiit et
par envie de se surpasser. Elle s'en ouvrit a sa mére qui ne fit rien pour la
dissuader, on s'en doute :'"'Je veux jouer du Chopin, comme toi maman. Tu te
souviens quand j'avais quatre ans et que tu te mettais au piano, j'aimais bien jouer
sur le tapis en t'écoutant.''Berthe se souvenait. Elle ne demanda pas pourquoi
Amélie choisissait Chopin. Frédéric Chopin, le meilleur pianiste-compositeur de

I'époque romantique. Ses Valses et ses Nocturnes faisaient réver.
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Amélie était une réveuse.

Cela dit, Berthe téléphona a son amie madame Chartrand, laquelle prenait
quelques éleves a I'occasion. Bien entendu, madame Chartrand accepta volontiers
de donner des lecons de piano a la fille de son amie.

Affaire conclue.

Ameélie reprendrait ses lecons de piano en janvier. Avec madame Chartrand.
Dans les deux années qui suivraient, elle ferait de rapides progreés. Non seulement

jouerait-elle du Chopin mais aussi du Schubert, du Mozart et quelques autres.
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Quels sont les événements a signaler sur la scéne québécoise au début de
I'année 1950 ? En voici quelques-uns.

Janvier : Conférence fédérale-provinciale ou les premiers ministres acceptent
la création d'un comité chargé d'étudier les questions constitutionnelles.

Tiens donc ! Lors de cette conférence, Maurice Duplessis se prononce pour une
décentralisation des pouvoirs.

Février: Mgr. Joseph Charbonneau, évéque de Montréal, demande a étre
muté ailleurs ""pour cause de maladie "'. Laquelle ? Mystére. Il sera remplacé par
Mgr. Paul-Emile Léger.

Toujours en février, il y eut la sortie du film'' Séraphin'' réalisé par Paul
Gury. Avec Hector Charland dans le role de Séraphin et Nicole Germain dans celui
de Donalda. Le film fit un tabac, bien entendu. Au fil des années d'autres versions,
avec des acteurs différents, seraient produites pour le cinéma et la télévision. Mais

en 1950, tout le monde se fit un devoir d'aller le voir.
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Mars : Le Fleurdelisé est adopté par 1'Assemblée 1égislative comme drapeau
officiel du Québec. On est québécois et fiers de 1'étre.

Le 1er Octobre débute I'émission du Chapelet en famille a la radio de
CKAC . 7h00 tous les soirs de la semaine. Une initiative du nouvel archevéque de
Montréal, Monseigneur Paul-Emile Léger. L'émission connait un franc succés. On
était pieux a 1'époque. Chez les Daigneault, Florida, Berthe et les deux enfants se
mettaient a genoux pendant les 15 minutes que durait 1'émission ''Je vous salue
Marie, pleine de grice ..."

Pendant ce temps, Lucien se retirait dans son bureau. Du diable s'il allait
s'agenouiller pour égrener un chapelet. Le Chapelet en famille n'était pas son truc.
Ce n'était pas le truc d'Amélie et Pierre non plus. Mais en enfants encore dociles, ils

se résignaient.

Tout ¢a pour dire qu'a Dorion, la vie continuait.

Les dimanches aprés-midi, il y avait projection de films au vieux théatre de
Dorion, transformé en salle de cinéma. Deux films pour le prix d'un. Généralement,
des films de cape et d'épée, de pirates ou de cowboys.

Bien entendu, ce genre attirait beaucoup d'enfants. Si bien, qu'Amélie et
Pierre avaient obtenu la permission d'y aller, eux aussi. Quel bonheur. C'est bien

connu, 'les enfants s'ennuient le dimanche''.
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Dans une salle bondée d'enfants, qui mangeaient du popcorn, les enfants
Daigneault suivaient les péripéties avec avidité. Ils revenaient a l1a maison avec la
téte pleine d''histoires palpitantes a raconter. Florida, Berthe et méme Lucien les
écoutaient avec indulgence.

Les jeunes cinéphiles connaissaient les noms des stars hollywoodiennes de
I'époque. Jane Powell, Ava Gardner, Jayne Mansfield, Maureen O' Hara, Errol
Flynn, Rock Hudson, Robert Taylor, Gary Cooper et ainsi de suite. La magie de

I'image. Amélie en conserverait un souvenir indélébile.
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Les mois s'écoulaient et Amélie eut 11ans. Pour son anniversaire, elle avait
recu Les Mille et une Nuits, un roman palpitant. Le lendemain soir, elle s'installa
au salon et ouvrit le livre.

Elle avait a peine lu la premiére page quand son frére Pierre le lui prit des
mains. S'ensuivit une dispute, évidemment. Alerté par les cris, Lucien intervint a sa
manicére. Il prit le livre et le déchira. C'était cruel et injuste. Amélie pleura toutes
les larmes de son corps ce soir-la. Elle ne lut jamais les Mille et une Nuits.

Quelques jours plus tard un autre mini-drame se produisit.

Amélie eut des pertes sanguines. Elle n'avait aucune idée de ce qu'elles
signifiaient et prit peur. A I'époque, on ne parlait pas de ces ""choses-1a". Elle crut
étre atteinte d'une maladie mortelle.

La voyant triste, Berthe lui demanda ce qui se passait. Ce fut en pleurant,
qu'Amélie dévoila son grand secret a sa mere. Berthe ne s'attendait pas a cette

nouvelle si tot. Normalement, les premiéres régles arrivaient vers 1'age de 12ans et
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plus. Elle-méme avait eu ses regles a 14 ans. Sa fille était précoce et du coup Berthe
constata qu'Amélie avait développé de petits seins.

""Ce qui t'arrive, ma chérie, fit-elle, est tout a fait normal. Toutes les femmes
passent par la." Berthe tenta d'expliquer le phénoméne. Finalement, a court de
mots, elle donna a sa fille un livret d'explications. Le méme que Florida lui avait
donné a lire des années auparavant.

"Il va aussi falloir t'acheter un petit soutien-gorge, ajouta Berthe.

Ce fut ainsi qu'Amélie entra dans un nouvelle phase de sa jeune existence.

Amélie était dans sa derniére année a I'école primaire. A ce stade,
I'enseignement était donné par une religieuse. Soeur Evangéline était une femme
d'une quarantaine d'années, trés sévére. Pas de niaisage dans sa classe. De temps a
autres, elle gardait une éléve turbulente apres les cours.

Un jour, ce fut au tour d'Amélie a €tre en retenue. La fillette se demanda
pourquoi. Elle n'était pas turbulente pourtant. Soeur Evangéline commenca par la
féliciter de ses résultats scolaires. Ensuite, elle lui demanda quels étaient ses projets
pour I'année suivante. Elle I'encouragea a poursuivre des études avancées.

Puis son ton se fit plus intime :''Etes-vous jeune fille, fit-elle en détaillant.
Amélie de la téte aux pieds. Amélie ne comprenait pas le sens de la question. Mais le

changement de ton et le regard appuyé de la religieuse la troubla.
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Elle ne savait que répondre. Juste au moment ou elle se demandait comment
elle allait se sortir du pétrin, Berthe fit irruption dans la salle de classe. Ne voyant
pas sa fille revenir de 1'école, elle avait décidé d'aller voir ce qui se passait.

Oups !

Soeur Evangéline changea complétement d'attitude. Elle reprit un ton sérieux
pour expliquer que tout allait bien, qu'elle voulait simplement faire un bilan
d'étape : ""Amélie est une éléve brillante et nous discutions de son avenir."

""Ah, bon, répondit Berthe. '"Dans ce cas, vous ne verrez pas d'objection a ce
qu'elle revienne avec moi a la maison''. Ce n'était pas une question.

""Mais bien entendu, fit la religieuse en souriant.

Berthe n'avait pas la naiveté de sa fille et pas une seconde elle avait cru au
prétexte du bilan : "' Amélie, raconte-moi en détail, ce qu'elle t'a dit, demanda-elle
a sa fille en sortant. Amélie s'exécuta.

""Est-ce qu'elle garde d'autres éléves en retenue?"

"Parfois oui, maman."

Le lendemain, Berthe appela le directeur de 1'école. Apparemment, elle
n'était pas la seule mere a porter plainte. Quelques jours plus tard, Soeur
Evangéline était discrétement '"rappelée' a la Maison Mére. Soeur Marie-Héléne la
remplaca. Et avec elle, pas question de garder les éleves apres les cours, sous

prétexte d'établir un bilan. Ni sous aucun prétexte d'ailleurs.

81



28

Plus tard la méme année, un autre incident, encore plus risqué, se produisit.
Depuis le départ de son amie Renée Lamarre, Amélie s'était rapprochée de
Michelle Héneault, une fillette de son age qui allait a la méme école qu'elle.

Chaque matin, Amélie passait chercher Michelle chez-elle. Les Hénault, une
famille de six enfants, habitaient au coin de la rue. Juste en face de la demeure de
I'avocat Paul-Gérin Lajoie. Lequel serait élu député de Vaudreuil-Soulanges a
I'Assemblée nationale, sous le gouvernement libéral de Jean Lesage. Devenu
ministre de 'Education, il serait reconnu comme le pére de la réforme scolaire au
Québec dans les années 60.

Toujours est-il qu'Amélie et Michelle se rendaient a 1'école ensemble. Parfois,
elles prenaient un raccourci. Chose qu'elles n'auraient pas dii faire, étant donné
que le raccourci n'était pas situé aux feux rouges du passage des trains. Treés
imprudent. Ce faisant, elles devaient emprunter une petite rue peu fréquentée. Une

fois, qui s'avéra une fois de trop, une voiture les accosta.
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A l'intérieur deux hommes. Celui du coté passager leur fit signe d'approcher.

Croyant que les deux inconnus cherchaient leur chemin, Amélie s'approcha.
Michelle derriére elle.

Mauvaise idée, trés mauvaise idée.

L'homme regarda insolemment Amélie de la téte aux pieds : '"T'es ben belle,

toi, fit-il d'une voix pleine de sous-entendus.

Hola.

Les deux fillettes ne firent ni une ni deux et prirent leurs jambes a leurs cous.

Jusqu'a 1'école ou elles arriverent en nage.

Ouf!

Elles I'avaient échappé belle. Et pourtant, elles savaient qu'il ne fallait pas
s'approcher des étrangers. Elles convinrent donc de ne pas parler de I'incident a
leurs parents, qui ne leur auraient siirement pas fait de félicitions.

Plus jamais, elles ne prirent le raccourci.

Amélie et Michelle devinrent inséparables. Toutes deux adoraient faire du
vélo. Cet été-1a, elles avaient pris 1'habitude de partir pour des randonnées le long
de l1a Baie de Vaudreuil. Et méme plus loin. Hors un jour, qui promettait d'étre
magnifique, elles furent surprises de voir le ciel s'assombrir dangereusement.

Bang !!

83



L'orage éclata. On y voyait quasiment pas a deux pieds. Au lieu de se mettre
a l'abri, les fillettes poursuivirent leur chemin sous le tonnerre et les éclairs qui
zébraient le ciel. C'était d'une imprudence folle. Penchées sur leurs vélos, elles
luttaient contre le vent et les trombes d'eau qui déferlaient sur et autour d'elles. La
jeunesse se croit invincible. Cette fois, elles en furent quitte pour arriver chez-elles
complétement trempées. Et étre réprimandées par leurs parents, inquiets.

Vers la fin de 1'été, Amélie fut inscrite, comme éleve externe, au couvent des
Dames de 1a Congrégation Notre-Dame a Sainte-Anne-de -Bellevue. On y offrait un
cours de quatre ans : le cours Lettres-Sciences. Ce pensionnat était également
réputé pour la qualité de I'éducation que 1'on y dispensait.

Cela signifiait qu'Amélie prendrait le train matin et soir pour s'y rendre.
Avec son sac d'école plein de manuels scolaires et sa boite a lunch. Une nouvelle

aventure commencait.
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A I'automne de 1952, il y eut I'avénement de la télévision au Québec. En effet,
la Société Radio-Canada lanca un service de production et de diffusion. Ce fut ainsi
que la télévision fit son apparition dans des milliers de foyers québécois.

Une véritable révolution. Les Daigneault ne firent pas exception, bien
entendu. Désormais, un gros meuble en bois blond contenant I'appareil tronait au
salon juste a c6té du gramophone. Le coin ""culture' sil'on veut.

A 18 heures, les samedis, Amélie et Pierre s'installaient sur le divan pour
regarder Le Monde merveilleux de Walt Disney. Pour 'occasion, Berthe et Florida
préparaient leur repas favori. Des vols-au vent au poulet qu'ils mangeaient, les
yeux rivés sur I'écran. Comme dessert, ils vidaient, a deux, une boite entiére de
biscuits Whippet de Viau. Heureux age ou I'on a pas a surveiller sa ligne.

L'image était en noir et blanc et pour I'arrivée de la télé en couleur au
Québec, il faudrait attendre jusqu'a I'automne de 1966. Qu'importe, la magie

opérait quand méme.
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La magie opérait si bien que Florida se mit a regarder La Lutte au Forum et
y prit goiit. Assise sur le bout de son fauteuil, elle suivait les prouesses des lutteurs.
Quand les ""bons'' I'emportaient sur les ''méchants'’, elle applaudissait a tout
rompre. Une vraie groupie.

Mais il n'y avait pas que La Lutte au Forum qui I'intéressait. Avec Berthe,
elle suivait le téléroman ''14 rue de Galais'' ainsi que le Télé-théatre du dimanche.

Bref, il y en avait pour tous les goiits.

Pendant ce temps Amélie étudiait le latin, 1'algebre, la physique, la chimie, la
biologie, les classiques de la littérature francaise et tutti quanti. En paralléle, elle
continuait a prendre des lecons de piano, au couvent, cette fois. Ses résultats
scolaires étaient excellents. Premiére de classe comme a 1'école primaire.

Et comme a 1'école primaire, elle faisait des jalouses. Surtout chez les filles
qui habitaient a Sainte-Anne-de-Bellevue. Lesquelles se comportaient comme si le
couvent leur appartenait. Une véritable '"'mafia'’ avec une certaine Louise L. a sa
téte. Il y avait entre cette derniere et Amélie une antipathie naturelle qui
persisterait pendant les quatre années du Cours Lettres-Sciences.

Ameélie ne s'était faite qu'une seule amie. Une ""étrangere'' comme elle. Denise
Coté était une petite blonde plutdt effacée mais trés gentille. A la récréation, les

deux fillettes se tenaient ensemble, un peu a 1'écart des autres.
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Ce fut a ce rythme que 1'année scolaire finit par finir. Au grand soulagement
d'Amélie, laquelle n'était pas fachée de prendre congé pendant deux mois. Loin des

filles de 1a ""mafia''.
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En juillet, Amélie fut invitée a passer quelques semaines chez la tante
Germaine et I'oncle Rodolphe. Le couple habitait Québec mais possédait un chalet
a Saint-Nicolas un peu plus loin sur le bord du Saint-Laurent.

Ce serait la premiére fois qu'Amélie s'éloignerait du giron familial. Bien
entendu, elle ressentait une légére appréhension face a cette perspective. D'autant
qu'elle connaissait peu les Laplante et leurs six enfants. Mais un coté d'elle avait
soif d'aventure.

Ce fut I'oncle Rodolphe qui vint la chercher en auto. Rodolphe intimidait
Amélie qui lui trouvait I'air sévére. Mais au long du voyage, la fillette eut le loisir de
constater qu'il était tout, sauf sévere. Amusant, cultivé et curieux d'apprendre qui
était cette jeune niéce un peu timide. Peu 3 peu Amélie se détendit. A mi-chemin,
Rodolphe lui demanda si elle avait faim. Oui, elle avait faim. Ils firent une halte
dans un beau restaurant ou Amélie mangea du canard a l'orange pour la premiére

fois. Et trouva c¢a bon.

89



Arrivés au chalet, toute la smalah les attendait.

A I'exception de Lise et Raymonde, les ainées. Toutes deux, jeunes adultes,
elles étaient demeurées a Québec. Tante Germaine serra chaleureusement Amélie
dans ses bras:'"Comme tu as grandi, ma chérie, s'écria-elle. Ses cousins, cousines
vinrent I'embrasser tour a tour. Une telle réception convainquit Amélie qu'elle était
la bienvenue.

Des quatre enfants qui étaient la, seule Charlotte était de son age. Laurent,
Bernard et Josée étaient déja des adolescents. Qu'importe, Amélie se sentit acceptée

de tous.

Et puis, il y avait le fleuve et sa beauté majestueuse. Du chalet, on pouvait
vois les bateaux y naviguer. Certains énormes, d'autres plus petits. Amélie ne se
lassait pas du spectacle.

Parfois, Charlotte et elle s'aventuraient jusqu'au pont de Québec. Toute une
randonnée. Pour se faire, les deux fillettes marchaient pieds nus sur les galets. Au
bout de quelques heures, I'air marin leur creusant I'appétit, elles s'arrétaient pour
dévorer les sandwichs préparés par Germaine a leur intention. En fin de journée,

elles revenaient au chalet, enchantées de leur expédition.
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L'oncle Rodolphe, Laurent et Bernard avaient dressé une grande tente
devant le chalet. Certains soirs, les jeunes allaient coucher sous la tente. Non pas
parce qu'il n'y avait pas de place dans le chalet mais simplement pour le plaisir de
camper.

Pour Amélie c'était une nouvelle expérience. Evidemment, les jeunes
mettaient du temps a s'endormir. A voix basse, ils se racontaient des histoires,
toutes plus invraisemblables les unes que les autres.

D'autres soirs, on faisait de grands feux de camp sur la plage. Et on faisait
griller des guimauves en chantant : ''Feu, feu, joli feux ton ardeur nous réjouit ..."
Des beaux moments.

Vers la fin du mois, la température fraichit Iégérement. Si bien qu'un
dimanche, tante Germaine prépara un ragoiit de mouton pour le lunch. A la vue de
la viande trempant dans une sauce beaucoup trop grasse, Amélie eut un haut-le-

coeur et n'arrivait pas a se résoudre a avaler une bouchée.
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L'oncle Rodolphe, assis a ses cotés, remarquant que sa niéce triturait sa
nourriture, se pencha vers elle et murmura :''Laisse tomber si tu n'aimes
pas.''Amélie ne se le fit pas dire deux fois. Elle retrouva son appétit pour le dessert

Des framboises qu'elle avait cueillies la veille en compagnie de Charlotte.

Un soir, aprés le souper, tout le monde était assis sur la véranda a regarder
passer les bateaux. Il faisait frisquet et Amélie frissonna. Elle rentra a l'intérieur
prendre un chandail. Au moment ou elle s'apprétait a ressortir, le téléphone sonna
dans la cuisine. Machinalement, elle alla répondre.

"Allo."

Au bout du fil et sans autre forme de politesse, une voix bien reconnaissable
fit :"'Ouais, dis 2 Rodolphe de rappeler Maurice."

Maurice, c'était Maurice Duplessis, le PM du Québec. Amélie ne connaissait
rien a la politique a cette époque mais savait que Duplessis était proche de 1'oncle
Rodolphe. Impressionnée malgré tout, Amélie dit d'une voix qui se voulait assurée,
mais qui ne 1I'était pas tant que ¢a : ''Bien monsieur, je fais le message."

Duplessis raccrocha sans la remercier. Ce serait l'unique contact qu'Amélie
aurait avec Duplessis. Elle ne s'en porterait pas plus mal. Bien entendu, elle fit le
message a son oncle, lequel s'empressa de rappeler. Qu'y avait-il de si urgent pour

que le PM appelle Rodolphe en vacances ?
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Amélie apprendrait plus tard que son oncle était le principal confident du
PM. Ce dernier I'appelait dés qu'il avait des ''états d'ame''. Il avait une 4me,
semble-t-il. Bref qu'il y ait urgence ou pas, Maurice appelait Rodolphe. Aussi

simple que ¢a.

Au début d'aoiit, Amélie retourna a Dorion, la téte pleine de beaux souvenirs.
Mais contente de retrouver sa famille. Elle s'était ennuyée. Eux aussi. Méme son
frére Pierre applaudit. Pour sa part, Lucien la serra fort dans ses bras et versa

quelques larmes. Ah, les retrouvailles ! !
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Que se passa-t-il en ce mois d'aofit qui vaille la peine d'étre mentionné ?

Et bien un soir, la famille avait mangé tard et s'attardait encore a table
(Lucien étant en vacances I'atmosphére était beaucoup plus relax). Soudain
apparut une chauve-souris qui avait passé par la cheminé pour aboutir au plafond
de la cuisine. Aussitot, Florida s'empara d'un balai et se transforma en Diane
chasseresse.

""Ouste, ouste, s'écria-t-elle en poussant la chauve-souris vers la porte arriére.
Inutile de dire que la chauve-souris n'insista pas. Un incident cocasse s'il en fut. Le
lendemain, on en riait encore.

Plus tard, ce mois-la, Berthe fut conviée a une soirée vins et fromages chez les
Chartrand. Ils avaient aussi invité quelques couples du voisinage. Normalement,
Lucien fuyait ces occasions comme la peste. Mais pas cette fois. Il accompagna sa
femme.

WOW!
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L'ours légendaire subissait-il une métamorphose? A moins qu'il ait avalé une
potion magique ? Ou peut-étre était-ce ses longues vacances qui opéraient le
changement ? Lucien avait encore des sautes d'humeur. Mais moins fréquentes.
Certes, il ne serait jamais un joyeux drille et siirement pas un agneau, mais c'était
quand méme une amélioration.

Durant les quelques semaines de répit avant la rentrée, Amélie découvrit Les
aventures étranges de 1'agent IXE-13. Une série de romans écrits par un certain
Pierre Daigneault. Son héros était en quelque sorte I'ancétre du célébre agent 007
créé par Ian Flemming.

Amélie dévora les treize petits livres mettant en vedette X-13 qu'elle trouva
dans la bibliothéque de son pére. En 2014, Jacques Godbout, cinéaste a I'ONF, en

ferait un film. Fort apprécié du public.
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Vint le temps de la rentrée scolaire.

Amélie reprit le train pour se rendre a Sainte-Anne-de-Bellevue. Cette année-
13, il lui arriva de croiser le grand Félix Leclerc sur le quai de la gare de Dorion. A
cette époque, I'auteur-compositeur habitait I' Anse de Vaudreuil

Il portait souvent sa guitare dans un étui. Peut-étre se rendait-il a Montréal,
enregistrer une de ses merveilleuses chansons ? Le P'tit Bonheur. Le Tour de l'lle.
Moi mes Souliers.

Au couvent, Amélie retrouva Louise L. et sa '"mafia''. Des années plus tard,
quand la culture américaine aurait envahi le Québec, on qualifierait ces filles de
"bullies'', intimidatrices en francais. Qu'importe I'appellation, ce n'était pas plus
sympathique.

Amélie décida donc de prendre le taureau par les cornes, si l'on peut
s'exprimer ainsi. Mais elle le fit de la mauvaise maniére. Par bravade, besoin de

plaire, d'occuper le devant de la scene, elle devint indisciplinée.
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Elle se mit 2 macher de la gomme pendant les cours. Ce qui lui valut de
passer 1'heure du lunch dans la classe a écrire Je ne macherai plus de gomme
pendant les cours. 500 fois. Aprés cet exercice, elle ne macha plus de gomme
pendant les cours.

Mais toujours pour impressionner la galerie, elle fit pire. Elle s'en prit a Mére
Sainte-Camille, la jeune religieuse qui lui enseignait. Voici comment cela se
produisit. A 1'entrée de chaque salle de cours, il y avait un bénitier. Dans lequel
chacune devait tremper ses doigts et se signer. Un jour, apres 1'heure du lunch,
Amélie versa de I'encre dans le bénitier.

Lorsque Mére Sainte-Camille entra, elle se signa comme a 1'habitude. L'encre
lui dégoulina sur le visage. La jeune religieuse, qui ne méritait absolument pas un
tel traitement, en eut quasiment les larmes aux yeux.

""Qui a fait ¢a ? demanda-elle d'une voix mal assurée.

Amélie leva la main :'"'"Moi, Meére.' La fillette regrettait déja son geste. Quand
elle avait vu la tristesse de la jeune religieuse, elle avait éprouvé de la honte.
N'empéche qu'elle écopa d'une punition exemplaire. Elle dut passer tout 1'apreés-
midi a faire la chandelle, debout devant la classe. Une punition largement méritée.

Apres cet épisode peu glorieux Amélie évita les écarts de conduite.

Jusqu'a un jour de janvier.

Il avait neigé la veille et 1a neige était parfaite pour faire des boules de neige.
Pendant la récréation, toujours par besoin d'attirer 1'attention, elle lan¢a une boule

de neige en direction de la surveillante qui la recut en plein front.
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Amélie, qui visait toujours mal, fut la premiere surprise de son succes.
Manque de pot, la surveillante, Mere Sainte Marie-Aimée, le prit trés mal. Amélie
dut se rendre au bureau de la Mére supérieure qui lui servit tout un savon. Elle la
menaca d'appeler ses parents :"'A moins que vous fassiez des excuses publiques,
mademoiselle Daigneault."

Amélie dut s'exécuter devant tout le monde.Une humiliation qui mit fin a ses
tentatives pour attirer l'attention. D'autant qu'elle n'avait pas gagné en popularité.
Elle s'était comportée comme une idiote, couverte de ridicule et complétement
trompée de cibles.

Le reste de I'année scolaire se déroula sans récidive de sa part. Louise L. et sa
bande continuérent a faire la pluie et le beau temps. Amélie continua a passer les

récréations a I'écart avec Denise Coté, laquelle lui était restée fidéle.
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Au début des vacances, la famille Daigneault apprit une triste nouvelle.
Michel, le fils de 1'un des fréres de Lucien, se suicida. A vingt-quatre ans. Un beau
jeune homme qui venait de terminer des études universitaires et avait un avenir
prometteur devant lui. Il n'avait laissé aucun mot d'explication.

Amélie ne I'avait rencontré que deux fois. Quand méme, elle fut ébranlée. Un
suicide ! C'était a peine si elle savait ce que c'était. Mais a treize ans, on oublie vite
ce qui arrive aux autres. On est surtout centré sur soi-méme.

Pas tout a fait une ado mais plus tout a fait une fillette, Amélie subissait des
changements hormonaux et commencait a reluquer les garcons. Non pas ceux de
son age, qu'elle trouvait '"trop bébés'' mais des plus vieux.

Comme les deux fréres Vendette, par exemple. Ils avaient dix-sept et dix-huit
ans et habitaient a deux rues de chez-elle. Amélie faisait expreés pour passer devant
leur maison en vélo. Quand elle avait la chance de les apercevoir, elle en perdait les

pédales. C'était le cas de le dire.
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Mais les deux beaux blonds l'ignoraient.

Amélie était trop jeune pour eux. Voyant cela, Amélie jeta son dévolu sur un
dénommé André Latour, un joueur de football, celui-1a. Epaules larges, tignasse
brune, a dix-neuf ans, il ne manquait pas d'admiratrices.

Amélie se mit donc a fréquenter le terrain de football. Et bien qu'elle n'y
connaissait rien, elle assista a toutes les parties. Elle eut beau applaudir a tout
rompre, s'égosiller en bravos, André Latour ne la remarqua méme pas.

Amélie dut se rendre a 1'évidence. Elle était trop jeune pour son héros.

Elle se réfugia alors dans le réve. Pour cela, elle fut servie a souhait avec les
romans a I'eau de rose que sa grand-meére Florida lui prétait. Un jour, elle en était
certaine, son prince charmant viendrait. Et l'emporterait sur son cheval blanc.

Amélie en rirait des années plus tard. Le prince charmant n'avait existé que

dans sa téte d'adolescente réveuse.
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L'année suivante, Amélie étudia Corneille et Moliére au cours de littérature.
francaise. A la fin de I'année, les éléves devaient jouer dans deux piéces devant les
parents. Ce fut ainsi qu'Amélie, plus grande que la moyenne, interpréta le
personnage de Trissotin, un des principaux roles masculins dans Les Femmes
savantes de Molié¢re. Elle se révéla étre une assez bonne comédienne et fut
applaudie par 1' auditoire pour son jeu et sa facon de déclamer.

Berthe, Florida et Lucien n'étaient pas peu fiers d'elle. De retour a la
maison, son pere lui offrit un bouquet de lys blancs. Son frére Pierre, une carte sur
laquelle il avait écrit ""Bravo p'tite sceur,’ Ensuite on festoya en famille. Un autre

moment mémorable.

Le temps passa et Amélie termina le cours Lettres-Sciences avec honneur
Premiére de classe, une fois de plus. Munie de son diplome avec le sceau de

I' UDEM, s'il-vous plait. Photos avec le mortier et la toge.
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Sans oublier un Lauréat en musique. Quatre années d'études au cours
desquelles, elle était devenue plus savante et avait appris la discipline a la dure Et
pour tout dire, elle en avait marre du régime sévére du couvent.

Si bien qu'en juillet, elle eut une sorte de passage a vide. Ses parents
souhaitaient qu'elle poursuive son cours classique. Elle en avait les capacités
intellectuelles, aucun doute dans leur esprit. Mais Amélie révait de liberté. Cela
donna lieu a d'apres discussions.

Voyant qu'elle n'obtiendrait rien avec des grincements de dents, Amélie
proposa un compromis :''Dans ce cas, je vais aller a 'Ecole des Beaux-Arts." Une
alternative qui plut a Berthe. Mais pas nécessairement a Lucien, qui finit par céder
mais de trés mauvaise grace.

Au mois d'aoiit, histoire d'avoir un peu d'argent de poche, Amélie trouva un
travail temporaire dans une succursale de la Shawinigan Power a Dorion.
L'entreprise fut pendant une cinquantaine d'années le principal distributeur
d'électricité au Québec. L'ancétre d'Hydro-Québec si 1'on veut.

L'expérience, qui dura quatre semaines, ne lui déplut pas. Répondre au
téléphone, recevoir les gens au comptoir, faire du classement de dossiers lui conféra
un peu d'assurance. Recevoir une paye a la fin de la semaine n'était pas négligeable
non plus. Pour ne pas étre en reste, Pierre qui avait maintenant 14 ans, s'était

trouvé du travail comme emballeur au magasin général rue principale.
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Les étés insouciants de leur enfance étaient derriere eux. Ils entraient dans
une phase de leur existence ou ils apprendraient que la vie n'était pas que jeux,

rires et pique-niques.

1957 2 1960
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A cette époque I'Ecole des Beaux-Arts était située coin Sherbrooke et Saint-
Urbain a Montréal. Amélie devrait donc prendre le train pour s'y rendre. Ensuite
marcher de la gare Windsor jusqu'a I'Ecole.

Le jour de la rentrée, Amélie se présenta vétue d'un tricot blanc a col roulé et
d'une jupe marine. Cela ne prit pas de temps avant qu'elle constate que cette tenue
tranchait avec celles des autres éleves. Les filles étaient toutes de noir vétues.

Et oui. Le mouvement existentialiste qui battait son plein en France avait
atteint Montréal. La muse du mouvement était, sans conteste, la chanteuse
francaise Juliette Gréco toujours vétue de noir. Amélie dut donc se mettre a la page
et adopta la tenue de rigueur. Col roulé noir, jupe noire et bas noirs.

Un monde inconnu et fascinant s'ouvrait pour la jeune banlieusarde.
L'atmosphére décontractée et bohéme qui régnait dans I'Ecole fut méme un choc
pour Amélie. Mais elle ne tarda pas a se mettre au diapason. Amélie se glissa dans

sa nouvelle vie comme dans un bain mousseux plein de bulles savonneuses.
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Tout I'enchantait. Les cours de modelage, de dessin, de peinture et de
gravure, souvent donnés par des artistes connus, contrastaient avec ce qu'elle avait
connu au pensionnat.

Elle se fit rapidement deux copines, débutantes comme elle. Lise St-Pierre et
Monique Carle. Avec elles, pendant I'heure du lunch, Amélie se rendait a 1'atelier
de sculpture au sous-sol de 1'Ecole d'Architecture, située juste derriére I'Ecole des
Beaux-Arts.

Dans ce cénacle, en compagnie des étudiants en sculpture, des garcons pour
la plupart, les trois filles, mangeaient leurs sandwichs parmi les marteaux, les
maillets, les haches et les ébauches de sculptures en écoutant Georges Brassens.

De beaux moments.

Dans le cours de dessein, il y avait parfois des modeles vivants. Un jour, une
jeune violoncelliste vint poser, et pendant toute la séance, joua du violoncelle. Ce
fut un des plus beaux dessins que fit Amélie. A la sanguine sur une grande feuille de
papier. Ce dessin, elle le conserverait toute sa vie. Tout comme le souvenir de ce
moment enchanté. Le soleil entrait par les grandes fenétres de I'atelier et éclairait
la salle de cours d'une lumiére diffuse qui ajoutait a 1a beauté du modele et de la
musique.

Peu avant le congé des Fétes, Amélie eut la surprise d'étre élue par les éléves

males : '"Une des cinq plus belles filles de 1'école."" Et pourtant, elle n'avait
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participé a aucun concours. Elle se croyait trés ordinaire comparée a des filles
qu'elle trouvait beaucoup plus belles qu'elle.

Bref, elle n'en revenait pas. Ce succés inattendu, ne lui monta pas a la téte,
mais la rassura quelque peu sur son physique de grande fille timide et un peu

gauche.
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Au retour du congé des Fétes, Amélie retourna avec plaisir a 1'Ecole des
Beaux-Arts. Elle s'y sentait bien, acceptée de tous. Enfin, elle faisait partie de la
bande. Parfois, aprés les cours, elle se rendait, avec ses copines, Lise et Monique, a
L'Echouerie, un café pas trés loin de 1'Ecole.

C'était le lieu de rendez-vous préféré de la faune artistique. Parmi eux, il y
avait Armand Vaillancourt et Tex lecor, deux finissants 2 I'Ecole. Plus tard, ils
deviendraient archiconnus. Mais a 1'époque, ils étaient comme tout le monde.
N'empéche que Lise en pin¢ait pour Tex Lecor.

Les trois filles s'attardaient au café. Cela ne faisait pas probléme pour Lise
et Monique qui résidaient 2 Montréal. Mais pour Amélie, qui devait retourner a
Dorion, c'était une autre paire de manches. Arriva ce qui devait arriver. Un soir,
elle rata son train. Elle dut donc attendre le suivant qui ne partait que deux heures
plus tard. La chose a faire aurait été d'appeler a la maison pour prévenir de son

retard, mais elle jugea que ¢a ne valait pas la peine. Mal lui en prit.
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Lorsqu'elle arriva, Lucien piqua une colére a tout casser. Au lieu de se taire
Amélie riposta :'"' Tu ne comprends rien a rien. T'es juste un vieux grincheux.'.

Oh la la. On ne traitait pas Lucien de ''vieux grincheux'' impunément. Il
devint livide, avait les narines pincées, ses yeux lancaient des éclairs. Il allongea le
bras pour frapper sa fille au visage.

Berthe s'interposa :''Ca suffit, vous deux, lan¢a-t-elle d'une voix forte. Puis
s' adressant a Lucien, elle ajouta :'"'Fais attention a tes gestes. Cette fois, tu
pourrais le regretter amérement."

C'était une allusion a peine voilée a ce qui s'était passé des années
auparavant quand Lucien l'avait battue. Lucien tourna les talons et se dirigea vers
son bureau, dont il claqua la porte avec fracas.

Mais Berthe n'en avait pas terminé avec sa fille : ''Amélie, monte dans ta
chambre réfléchir a ton comportement. " La jeune fille vit de la déception dans le
regard de sa mere. Amélie avait tort et le savait Mais ne présenta pas d'excuses.

Elle ignorait alors que 1'épisode allait changer le cours de sa vie.
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Au retour du congé des Fétes, lors duquel Amélie avait plus ou moins fait la
paix avec son pére, elle ne retourna plus a I' Echouerie aprés les cours. Elle avait eu
une longue conversation avec sa mere suite a I'affreuse scéne entre elle et son pére.

Berthe I'avait alors prévenue qu'aller aux Beaux-Arts ne lui donnait pas le
droit de n'en faire qu'a sa téte. ''C'est ton second semestre, Amélie, il faut que tu
sois sérieuse. Ne recommence plus, car s'il y a une prochaine fois, on ne peut
prévoir comment ton pere réagira."

Amélie avait compris. Désormais, elle se concentrerait sur ses études. Elle
aussi révait d'étre une peintre connue un jour. Elle avait un sens inné des couleurs,
de I'imagination et la volonté de réussir.

Si bien qu'entre les cours elle se rendait a la bibliothéque de 1'Ecole, lire sur
les grands peintres. Un jour, ou elle feuilletait un livre sur les Impressionnistes, elle
se sentit observée. Levant les yeux, elle vit a une table voisine, un étudiant qui la

zieutait avec insistance. Il semblait plus vieux que les autres éléves.
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Elle I'ignora et se replongea dans sa lecture. Vint I'heure ou elle devait
retourner au cours de peinture. En relevant la téte, elle vit qu'il 1a regardait
encore. Génée par son insistance, elle ramassa ses affaires en vitesse et sortit de la
piece. Il sortit a sa suite.

Et I'aborda : '"Vous me faites penser a une peinture de Modigliani. Vous étes
treés belle et j'aimerais vous peindre.' C'était du baratin. Hors, dans toute son
inexpérience, Amélie n'y vit que du feu.

Les présentations faites, le jeune homme ajouta :''Ce serait bien qu'on puisse
prendre un café ensemble. Qu'en dites-vous ?"

""Heu ... oui. Mais pas maintenant. Je dois retourner a mon cours."

"Demain, alors ?''

Le lendemain, ils étaient attablés a la cafétéria. Il la fit parler d'elle, de sa vie
a Dorion, de ses parents etc ... Mise en confiance, Amélie raconta. Puis ce fut au
tour de Jean-Guy (c'était son prénom) de se raconter. Il était finissant, avait vingt-
cinq et se destinait a 1'enseignement.

IIs se revirent le lendemain et le surlendemain. Ce fut cette fois-1a qu'en la
reconduisant a son cours, Jean-Guy l'attira dans un coin et tenta de 1'embrasser.
N'étant pas du tout préte a se genre d'intimité, Amélie réussit a se dégager.

Or quelqu'un avait vu la scene.
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Lise Saint-Pierre.

Apreés le cours, elle s'approcha d'Amélie : '"Méfie-toi de ce type. C'est un
coureur de jupons. Et en plus, il est fiancé."

""Tu en es certaine ? demanda Amélie a son amie.

""C'est bien connu. Il s'est essayé avec la moitié des filles ici."

Ameélie avait du mal a croire son amie. Mais au bout de quelques jours, elle
dut se rendre a I'évidence. Un jour, elle surprit Jean-Guy a la cafétéria, en train de
faire du plat 2 une autre fille de 1'Ecole.

Premiére déception amoureuse.
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Déception amoureuse et blessure d'orgueil aussi. Amélie s'en voulait d'étre
tombée dans le panneau aussi facilement. Jean-Guy n'était qu'un Don Juan de
pacotille. Comment avait-elle fait pour croire a son baratin ?

Et quand on s'en veut, on est pas forcément de commerce agréable. Amélie ne
1'était pas. A la maison, elle était maussade, voire insolente. Ce qui n'eut pas 1'heur
de plaire a Lucien. Les hostilités entre pére et fille reprirent de plus belle.

Aux Beaux-Arts, ce n'était guére mieux. Amélie travaillait mollement. Ses
résultats s'en ressentirent. Bref il fallait que quelque chose se passe parce que
c'était mal parti.

Et quelque chose se passa.

Un soir en attendant le train pour retourner a Dorion, Amélie vit un jeune
homme qui attendait le train aussi. L'impression du déja vu était forte de part et
d'autre. Le jeune homme lui sourit, elle lui rendit son sourire. Il s'appelait Yvon,

était finissant aux Beaux-Arts et habitait Dorion.
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Les deux jeunes gens firent le chemin du retour ensemble. Il avait vingt-trois
ans et habitait sur la rue de la Gare avec sa mére Valéda et sa sceur Denise. A coté
d'un hotel appartenant a Evariste Daoust lequel était marié 2 Lucille, I'une des
sceurs de Valéda.

Yvon était beau, avait les cheveux noirs bouclés et ressemblait a Jean Coutu,
un acteur québécois de 1'époque. 11 était timide et réservé. Tout le contraire de
Jean-Guy, le séducteur. Et c'était tout a son honneur.

IIs refirent souvent le chemin du retour en train. Et devinrent amis.
Encouragée par Yvon, Amélie reprit goiit a ses études. A la maison, elle se montra
plus conciliante. Est-ce que cela modifia ses rapports avec son pére ? Pas vraiment.
Ils ne parlaient plus le méme langage.

Amélie n'était plus la fillette qui réclamait 1'histoire du Loup bleu et du Vieux
de la Montagne. La fillette que Lucien aidait dans ses devoirs et conseillait dans ses
lectures. Peut-étre regrettait-il cette époque, mais il ne savait pas I'exprimer.

Ce fut dans cette période qu'Amélie fit le portrait d'une petite fille, venue
avec sa meére, acheter une des peintures de Berthe. L'enfant lui rappelait la petite
fille qu'elle avait été, il n'y avait pas si longtemps. Méme tresses, méme yeux bruns,
méme sourire timide. A partir du croquis, Amélie peignit une toile un peu naive
mais trés ressemblante. Berthe 1'encadra et la suspendit bien en vue au mur du

salon.
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Quand Amélie rencontra Valéda, la mere d'Yvon, ce ne fut pas un coup de
foudre. C'est le moins que 1'on put dire. Une mére possessive qui voyait 1'amitié de
son fils avec la jeune fille comme une menace.

En revanche, Amélie et Denise, la sceur d'Yvon, devinrent de bonnes amies.
Méme génération, méme vision de la vie.

En revanche,Yvon fut bien accueilli chez les Daigneault. Florida et Berthe le
trouvaient gentil et poli. Pierre, maintenant un adolescent, le considérait comme un
grand frére. Yvon trouva méme grace aux yeux de Lucien. Bref, toute la famille
voyait d'un bon oeil 1'amitié entre Amélie et Yvon. Une amitié qui se développa en
amitié amoureuse cet été-la. En tout bien tout honneur, évidemment.

Le mois de juillet arriva et les amoureux en profitérent pour faire de
longues promenades en vélo. Denise les accompagnait souvent. Ils s'arrétaient ¢a et
1a et Yvon sortait son appareil photo pour immortaliser ces moments privilégiés.

Une fois, ils allerent jusqu'a la plage de Hudson. C'était a I' époque un
endroit idyllique. Pas encore défiguré par les projets immobiliers qui la
menaceraient des années plus tard.

On arréte pas le progreés.
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Le mois d'aoiit promettait de ressembler a juillet. Yvon, qui avait terminé ses
études, avait été engagé au service de 1 'animation cinématographique a 1'Office
national du Film. Il ne commencerait a travailler qu'en septembre. Pour lui c'était
une chance inouie qu'il méritait amplement. Il avait un talent exceptionnel pour le
dessin et était passionné de photographie.

Mentionnons que plusieurs cinéastes connus firent leurs premiéres armes a
I'ONF. Michel Brault, Gilles Groulx, Claude Jutra, Gilles Carle, Denys Arcand
pour n'en nommer que quelques-uns. Pour sa part Yvon réalisera, entre autres, un
film d'animation qui sera en nomination aux Oscars a Hollywood et remportera un
prix au Festival d'Annecy en France.

Amélie comptait bien retourner a I'Ecole des Beaux-Arts pour une deuxiéme
année. Si bien qu'en attendant, les jeunes gens continuaient leurs ballades en vélo.
Ils ne se doutaient pas a ce moment-la qu'Amélie allait éprouver une grande

déception vers la mi-aoiit.
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Le fossé qui se creusait entre elle et son pére allait devenir un cratere.

Disons qu'elle ne faisait aucun effort pour le combler. Lui non plus,
d'ailleurs. Un soir, apres le souper, Lucien dit a sa fille : '"Tu as assez perdu de
temps aux Beaux-Arts. Il te faut apprendre quelque chose d'utile."

Hein !! Amélie craignait ce qui allait suivre.

""Par exemple un cours de secrétariat. Au Paré Business College. La fille
d'un de mes collégues est passée par la. Une excellente école. Le cours dure un an.
Apreés, tu travailleras comme tout le monde."

En entendant le verdict impitoyable, le monde s'écroula pour Amélie. L'eut-
elle voulu qu'elle ne sut que répondre. A 17 ans, elle était encore trés loin de la
majorité, fixée a 21 ans 2 I'époque. A voir I'expression sur le visage de Berthe, il
était évident que l'idée ne venait pas d'elle. Bien au contraire.

Dans les circonstances, que pouvait faire Amélie ? S'enfuir ? Pour aller ou ?
Avec quel argent ? Elle n'avait pas un sou. Complétement dépendante, Amélie dut
donc s'incliner.

Flairant sa détresse, Flocon, le chat de la maison, vint se frotter contre ses
jambes. Elle le prit sur elle et enfouit son visage dans le poil soyeux. Puis son chat
dans les bras, elle monta a sa chambre.

Amélie serait des mois sans adresser la parole a son pére.
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En septembre, Yvon prit le chemin de I'ONF, Amélie entra au Paré Business
College. Et pendant que son amoureux évoluait dans un milieu de créateurs, se
familiarisait avec les techniques du cinéma d'animation, une Amélie désorientée
apprenait la dactylographie, la sténographie ainsi que des éléments de comptabilité.

Les cours se donnaient en anglais la plupart du temps. Ce qui permit a
Amélie de perfectionner son anglais écrit et parlé. Selon elle, ce fut le seul élément
positif de cette année pendant laquelle elle s'ennuya a mourir.

Ala maison, Amélie parlait volontiers avec Berthe, Florida et Pierre, mais
évitait son pére. Lucien tenta un rapprochement a quelques reprises, mais rien n'y
fit. Elle n'était pas rancuniére de nature sauf que la, son pére était allé trop loin.
Amélie n'était pas préte a pardonner cette fois.

""Tu devrais faire un effort pour te réconcilier, Amélie, lui dit un soir sa mere.
""Ton pére trouve c¢a dur."

""C'est son probleme, riposta Amélie.
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""Un jour tu regretteras peut-étre ton attitude, ma fille."

""Possible. Mais tant pis."

Berthe n'insista pas. D'autant que, dans son for intérieur, elle comprenait
treés bien sa fille d'en vouloir a Lucien. Par son intransigeance, il avait coupé les

ailes de leur fille alors qu'elle prenait a peine son envol.

Comment Amélie réussit-elle a traverser le désert intellectuel que représenta
I'année au Paré Business College ? Ce fut en grande partie a cause du soutien
d'Yvon, de Berthe et de Florida. Pendant ses temps libres, la jeune fille, encouragée
par sa mere continua a peindre et a dessiner. Excellent pour le moral. Un jour, elle
en était certaine, elle allait exposer.

Et effectivement cela se produisit des années plus tard.

Les fins de semaine, Yvon et elle allaient au cinéma. Parfois, Denise, la sceur
d'Yvon, les accompagnait. Mais pas toujours. Car elle terminait un cours classique
qui lui prenait tout son temps. Amélie ne I'enviait pas. Bien qu'il lui arrivait
parfois de regretter de ne pas avoir poursuivi son cours classique. Si elle I'avait fait,
Amélie n'en serait pas a s'ennuyer au Paré Business College.

Apreés le cinéma, les jeunes gens allaient manger des sandwichs aux tomates
toastés chez Yvon. Et c¢'était Valéda qui les préparait. La mére d'Yvon, une femme

intelligente, avait compris qu'il ne lui servirait a rien de bouder Amélie.
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Autrement, elle risquait de s'aliéner son fils. C'était ce qu'elle redoutait par-
dessus tout.

Amélie réussit a terminer le cours de secrétariat. Désormais, elle savait taper
a la machine, prendre des notes en sténo et faire un peu de comptabilité. En
résumé, préte pour effectuer du travail de bureau. Tout comme 1'avait voulu
Lucien, auquel elle parlait 2 nouveau. Plus pour dissiper le malaise qui régnait a la

maison que par réelle envie de communiquer avec lui.
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En juillet, monsieur Henderson, un voisin des Daigneault, lui procura un
emploi a Montréal dans une usine ou il était contremaitre. Amélie ferait partie d'un
pool d'une trentaine de dactylos. Tres vite, elle se rendit compte que taper a la
machine, a la journée longue, dans une grande salle éclairée aux néons, ne lui
convenait pas.

Tout de méme, pour ne pas décevoir monsieur Henderson, elle endura son
supplice jusqu'au mois d'aoiit. Puis n'en pouvant plus, elle démissionna. Monsieur
Henderson comprit. Il avait bien vu que la jeune fille n'était pas a sa place.

Finalement, Amélie fut embauchée a la succursale de Bell Canada située au
centre-ville de Montréal. Pour opérer un téléimprimeur ( télétype). La aussi, elle
faisait partie d'un pool.

Mais I'atmosphére était tout autre. Plus décontractée, moins anonyme. La
salle ou elle travaillait, avec une dizaine d'opératrices, était éclairée a la lumiére du

jour. Les jeunes filles n'étaient pas sous pression.
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Le patron, un grand anglophone, qui ressemblait a un acteur de cinéma,
n'élevait jamais la voix. D'ailleurs, pourquoi I'aurait-il fait ? Juste pour obtenir un
de ses sourires éclatants, les filles donnaient leur 110%.

En juin, Amélie se fianca. Yvon lui acheta une magnifique bague a diamant
qui avait dii coliter une petite fortune au jeune homme. Amélie la porta fiérement.
Au travail, ses collégues préparerent, a son insu, un beau shower. Elles

décorerent le bureau, dresserent une table sur laquelle elles disposerent les
cadeaux. L'une d'elles, dont la mére était patissiére, apporta un délicieux gateau
recouvert d'une ganache au chocolat. Le patron fit une courte apparition dans la
salle et lui offrit des fleurs.

La surprise était totale. Ce fut ce jour-la qu'Amélie prit toute la mesure des
liens qui s'étaient tissés avec ses collegues de travail. Elle repartit prendre le train
pour Dorion, les bras chargés de paquets et son bouquet de fleurs a la main.

Amélie donna sa démission en septembre. Précisons qu'Yvon ne lui avait pas
demandé de quitter son boulot. La décision venait entiérement d'elle. Elle aurait pu
continuer a travailler si elle I'avait voulu.

Mais elle préférait se familiariser avec sa nouvelle vie. Il faut dire qu'elle ne
savait ni cuisiner, ni tenir une maison. Chez les Daigneault, Florida et Berthe
s'occupaient de tout. Au fond, Amélie avait été choyée et ne I'avait pas toujours

apprécié. Ca lui donnait mauvaise conscience.
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Le jour ou Amélie quitta la compagnie, son patron vint I'embrasser
gentiment sur la joue :'"You can come back to work whenever you want, Amélie."

""Thank you, sir, répondit-elle en rougissant

Apreés le boulot, ses compagnes I'emmenerent prendre un verre dans un bar
situé pas treés loin. Amélie n'avait jamais bu d'alcool. Elle ne se méfia pas quand le
serveur lui apporta un grand verre plein de jus de fruits. Sauf que le verre
contenait aussi un mélange d'alcools forts.

Oups!!

Elle n'en commanda pas d'autre. D toute maniére, elle devait prendre le train
pour retourner a la maison. Aprés avoir remercié ses copines et promis de rester en
contact, elle sortit du bar en titubant légérement. Ce fut ainsi qu'elle marcha
jusqu'a la gare Windsor.

Heureusement, elle était dégrisée quand elle arriva chez-elle.
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Amélie se maria en octobre. Le lendemain de son anniversaire. Elle venait
d'avoir vingt ans. Dans la semaine qui précéda le mariage, une grande
effervescence avait régné chez les Daigneault. Les préparatifs et tout et tout.

La veille du mariage, on procéda aux derniers achats, aux derniers essayages.
Berthe avait confectionné la robe de la mariée. En pou-de-soie. Une belle robe
blanche a demie-mollet avec jupon a crinoline. Et oui, en plus de ses nombreux
talents, Berthe savait coudre. Elle avait aussi confectionné un tailleur en fin lainage
marron clair pour le voyage de noces d'Amélie .

Pendant ce temps, Lucien, qui avait pris congé, était parti avec Pierre, le
fiston, lui acheter un complet pour le mariage. Le jeune homme portait
habituellement un pull et des jeans. Une tenue peu convenable pour un mariage.

Yvon, lui, était allé a I'appartement, que le futur couple avait loué a Dorion,
recevoir le mobilier acheté chez IKEA. Pour sa part Florida prépara des sandwichs

pour le lunch et un beeuf braisé aux légumes pour le souper.
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Avec comme dessert, une tarte au citron recouverte de meringue. Florida,
était bonne cuisiniére, elle aussi. Bien entendu, Yvon était invité.

Tout ¢a pour dire que le jour ou Amélie eut 20 ans, personne ne pensa a son
anniversaire. Ce ne fut que le soir venu, que Lucien s'en souvint. Tout le monde se
confondit en excuses. Y inclus, le futur marié : ''Je ne peux pas croire que j'ai
oublié, s'écria-t-il, confus.

Amélie trouva la situation cocasse : '"C'est a peine si j'y avait pensé moi-
méme. Chantez-moi Bonne Féte et ce sera suffisant pour cette année.'' Berthe se
mit au piano et on chanta Bonne Féte. Puis on trinqua au café.

Le lendemain matin, Lucien conduisait fiérement sa fille a I'autel. Et pour
une fois, il ne roupilla pendant le messe.

Son pére étant décédé, Yvon avait pour témoin, son oncle Paul, le frére de sa
meére. Apres les questions d'usage posées par le prétre, les nouveaux mariés
échangerent les bagues et s'embrassérent. Ils formaient un trés beau couple. Avec la
vie devant eux.

Au sortir de 1'église, on prit des photos puis on se dirigea ver 1'hotel
d'Evariste Daoust, ol une salle avait été réservée pour le repas de noces. On reprit
des photos pour immortaliser 'occasion. A la table d'honneur, outre les jeunes

mariés, on pouvait voir les membres des deux familles. Tout le monde souriait.
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Vers la fin de I'apres midi, les jeunes mariés partirent en voyage de noces.
Dans la petite Volkswagon qu'Yvon avait achetée. Ils allaient 2 NewYork. Chemin
faisant, ils firent une halte dans une petite auberge a Lake George

Amélie n'apprécia pas tellement New-York. Elle trouva la ville oppressante
avec ses grands buildings et ses rues bruyantes. Au fond elle serait volontiers restée
a Lake George. C'eut été beaucoup plus romantique.

Cela dit, pendant la semaine qu'ils passérent a New-York et malgré leur
inexpérience dans le domaine, les jeunes mariés trouverent le moyen de concevoir

leur premier enfant. Claude naitrait fin juillet.
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Au retour de leur voyage de noces, Amélie et Yvon s'installérent dans leur
logement. Un quatre piéces au deuxiéme étage d'une maison dans la partie
moderne de la ville de Dorion. Certes, le quartier était moins intéressant que celui
ou Amélie avait grandi mais pour I'instant ¢a leur convenait. Le jeune couple
mettait de I'argent de coté en prévision de I'achat d'une maison.

Les premiers mois de la grossesse furent difficiles pour Amélie. Elle souffrit
de nausées a un point tel qu'elle arrivait a peine a avaler des pommes et des biscuits
Soda. Résultat, elle perdit du poids au lieu d'en gagner.

Au quatriéme mois, les nausées disparurent et Amélie commenca a
s'alimenter convenablement. La seule chose qu'elle ne pouvait supporter était
I'odeur du café. Yvon devrait s'en passer pendant quelques mois.

Cependant, elle apprit a cuisiner des plat simples et nourrissants. Pour le
moment, son statut de femme au foyer lui convenait.C'était nouveau pour elle.

Viendrait un temps ou elle se lasserait. Mais n'anticipons pas.
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Pierre venait souvent rendre visite au jeune couple.

Le jeune homme étudiait maintenant aux HEC. Durant 1'été, il continuait a
travailler au magasin général ou il était monté en grade. Il faisait de la
comptabilité. Il faut dire qu'il était trés doué pour les chiffres.

Une journée torride du mois de juillet, quelques jours avant la naissance du
bébé, Pierre vint souper chez sa sceur. Amélie avait préparé un spaghetti et un
gateau pour dessert. Certes, le gateau n'était pas aussi réussi que ceux de Berthe
mais Pierre et Yvon s'en régalérent aprés avoir repris deux fois des pates. On eut
dit qu'ils n'avaient pas mangé depuis des semaines. Amélie les observait,
découragée.

La jeunesse !!
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Claude naquit le 30 juillet. L'accouchement fut treés difficile.

Yvon et Berthe faisaient les cent pas a I'extérieur de la salle d'accouchement
en regardant I'horloge. Les heures s'écoulaient lentement. Finalement, aprés un
temps qui leur parut interminable, le médecin sortit de la salle, sa tenue de
chirurgien couverte de sang. Amélie avait fait une grave hémorragie.

Berthe se mit a pleurer, Yvon faillit s'évanouir. ''Rassurez-vous, fit le
médecin, la mére et le bébé sont vivants. Amélie est jeune, avec du repos, elle va
récupérer. Présentement, elle est en salle de réveil. Vous pourrez la voir bientot. "

A son réveil, la premiére personne qu'Amélie vit a son chevet fut Lucien. 1l
lui tenait la main : ''All6 maman, lui dit-il en souriant.'' Amélie se mit a pleurer de
joie et d'épuisement. Yvon et Berthe I'embrassérent.

""Le petit est magnifique, s'écria Berthe.

""Un beau gros bébé, ma chérie, renchérit Yvon, tout fier de son fiston
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Amélie reprit vite des forces. Cependant I'apprentissage de la maternité ne
fut pas simple pour elle. Avant d'accoucher, elle avait lu un ouvrage écrit par
Benjamin Spock, dit ''le bon docteur Spock''. Cet ouvrage sur 1'éducation des
jeunes enfants devint la bible d'une génération de jeunes méres.

C'était un ramassis de n'importe quoi. Le bonhomme avait tout faux. Voici
quelques-uns de ses principaux conseils. Ne pas prendre le bébé quand il pleure.
Ne pas le bercer pour l'endormir. Ne pas lui donner de suce. Et ainsi de suite. Tout
ca pour que le bébé ne prenne pas de '""'mauvaises habitudes''.

Des conseils completement contre nature. Hélas, comme beaucoup d'autres,
Amélie crut a ces sornettes. Ce qui eut pour effet de la rendre nerveuse. Ainsi elle
ne supportait pas que les grands-meéres Berthe et Valéda gardent son bébé. Elles
qui ne demandaient qu'a donner un coup de main.

Tant et si bien qu'entre les biberons a préparer, les couches de coton a rincer
et laver (les couches jetables n'avaient pas encore été inventées), I'entretien de
I'appartement, les courses a faire, les repas a préparer, Amélie s'épuisa. Au bout de
quelques mois, elle se rendit compte qu'elle faisait fausse route et jeta le livre de
Spock a la poubelle. Au diable les gourous de 1'éducation parentale !

Les grands-méres purent enfin s'occuper du bébé. Le petit Claude
s'épanouit. A neuf mois, il marchait déja. Il était trés drole quand, assis dans sa

chaise haute, il renversait son plat de purée de légumes sur sa téte.
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Un jour, il fit tomber une lampe dan le salon. Le globe qui servait d'abat-
jour, se brisa. Claude savait qu'il avait fait un mauvais coup. Quand ses parents,
alertés par le fracas, vinrent voir ce qui se passait, le petit prit un air piteux qui
valait son pesant d'or. Il était tellement mignon qu'Yvon et Amélie le prirent dans

leurs bras et le couvrirent de bisous.

Florida, qui allait mourir 1I'hiver suivant des suites d'une mauvaise chute sur
un trottoir glacé, eut le plaisir de prendre son premier arriére petit-fils dans ses
bras, de jouer avec lui. Une mince consolation pour Amélie qui la pleura
abondamment. Avec Florida disparaissait une partie de son enfance et de son

adolescence. Celle qu'elle appelait sa ''deuxiéme maman'' n'était plus.
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Claude avait deux ans quand Amélie et Yvon quittérent Dorion. Ils avaient
acheté une maison a Chomedey. Dans un nouveau plan d'habitations. Situé au
milieu de nulle part. Toutes les maisons se ressemblaient. Elles étaient habitées par
des jeunes couples qui en étaient eux aussi a leur premier achat.

Ce fut 1a qu'Amélie se lia d'amitié avec des voisines anglophones et qu'elle
apprit a jouer au Bridge. Aussi elle apprit a coudre. Francois naquit le 6 janvier de
la méme année. Cette fois, Amélie ne fit pas d'hémorragie mais on dut provoquer
I'accouchement. Sinon le bébé serait mort dans son ventre.

De retour a la maison, Amélie se tapa une dépression post-partum. Cela prit
des mois avant qu'elle s'en remette complétement. Mais elle s'en remit. Apres tout,
dans le coin, elle n'était pas la seule a avoir des enfants en bas age. Ses voisines
aussi en avaient. Si bien qu'une habitude avait fait son apparition. Tous les matins
Amélie et ses voisines prenaient le café dehors en surveillant les petits et en

papotant. C'était convivial méme si tout se passait en anglais.
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Et puis, presque tous les dimanches, Amélie, Yvon et les deux petits allaient a
Dorion, visiter les grands parents. Ils lunchaient chez les Daigneault. Ensuite, ils se
rendaient chez Valéda, la mere d'Yvon. Il va sans dire que Berthe, Lucien et Valéda
étaient ravis de les voir. Les deux petits étaient siirement les enfants les plus choyés
sur la planéte. Ces visites hebdomadaires faisaient aussi beaucoup de bien a
Ameélie et Yvon.

Finalement, le jeune couple en eut assez de Chomedey. Ils vendirent leur
maison et s'installérent a4 Montréal, dans un vaste appartement situé dans le
nouveau Bordeaux.

En fait, ce fut Amélie qui insista pour déménager.''Je n'en peux plus de vivre
ici, dit-elle a Yvon.

""Je croyais que tu te plaisais ici. Tu t'entends bien avec tes voisines. Il me
semble que c'est I'endroit idéal pour élever des enfants."

Amélie soupira : ""Tu travailles a 1'extérieur. Tu ne te rends pas compte a quel
point les journées sont longues ici. J'en ai marre de vivre au milieu de nulle part."

Ce fut ainsi que le couple s'installa a Montréal. Ce fut 1a que Suzanne naquit
le 1er mars 1964. Cette fois, Amélie avait pris un cours prénatal. Elle choisit
I'accouchement naturel. Théoriquement, c'était un bon choix. Mais dans la
pratique ce fut une autre paires de manches.

""Inspirez, expirez''
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A la fin, Amélie regretta presque de ne pas étre endormie. Mais bon, Suzanne
était un beau et bon bébé. Amélie décida de 1'allaiter. L'expérience dura un mois.
Donner la tétée, pendant que deux enfants de 4 et 2 ans gambadaient dans le champ
derriére la maison, était un tour de force. Amélie était épuisée.

Berthe vint passer quelques jours avec elle mais cela ne suffit pas. C'était
I'époque ou Francois se prenait pour Batman. Revétu de sa cape, il se croyait
invincible. Une fois, il passa par la fenétre entr'ouverte du salon et tomba sur le
gazon en avant. Berthe se précipita pour le relever.

Francois n'avait pas une égratignure. Cependant, il n'apprécia pas qu'on le
traita en bébé. Apres tout, il était Batman. Se dégageant des bras de sa grand-mére
il la regarda, insulté :'T'es pas fine grand-maman."

Cet épisode cocasse mit fin a 1' allaitement de Suzanne. Amélie comprit qu'il
lui était impossible de continuer a donner la tétée quand sa mére repartirait pour
Dorion, ou Lucien et Pierre se débrouillaient tant bien que mal en attendant son
retour. Berthe était indispensable. Toujours préte a aider les autres. En plus d'étre

une artiste et une musicienne remarquable. Mais toujours humble et douce.
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Les années 60 furent marquées par divers événements qui changérent le
monde. Mentionnons tout d'abord le nom de René Lévesque. D'abord ministre
libéral de 1961 a 1966, il quitta son parti pour fonder le Mouvement Souveraineté-
Association. Puis fonda le PQ qu'il ménera au pouvoir en 1976. René¢ Lévesque,
qu'on appelait affectueusement Ti-Poil, quelles que soient les allégeances politiques,
était un homme aimé.

Pendant ce temps aux Etats-Unis, le président John F. Kennedy était
assassiné a Dallas au Texas en 1963. On ne sut jamais qui était derriere le coup. Le
6 juin 1968, c'était au tour de son frére Robert Kennedy a €tre assassiné. Nul doute,
quelqu'un en voulait a la famille Kennedy. Mais qui ?

Quelqu'un en voulait également 2 Martin Luther King qui fut assassiné en
avril 1968. Décidément, on jouait dur aux Etats-Unis. Il ne faisait pas bon vouloir
changer le monde dans ce pays-la. En France, il y eut les manifs étudiantes de MAI

68. Plusieurs morts et des centaines de blessés. Au Québec, on eut Mc Gill francais.
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Bref, ¢ca brassait un peu partout.

Tout de méme, dans tout ce chaos, il y eut l'ouverture de I'Expo 67 a
Montréal. Beaucoup de visiteurs venus du monde entier vinrent au Québec.
Montréal était devenu le centre du monde.

C'était aussi I'époque de 1a mini-jupe. Les jambes des dames attiraient bien
des regards. Celles d'Amélie aussi. Un jour, ou elle était allée sur le site, un francais
la voyant passer devant lui, dit a son copain : ''Celle-1a, elle ira loin avec des jambes
pareilles.”” Amélie en fut flattée. A 1'époque, les femmes ne s'offusquaient pas de ce
genre de remarques. Le mouvement MOI AUSSI ne ferait son apparition que 50
ans plus tard.

D'autres événements moins heureux, vinrent bouleverser la Province.
L'avénement du Front de Libération du Québec, le FLQ, entre autres. Le FLQ fit
des ravages qui culminérent avec I'enléevement du ministre Pierre Laporte et sa
mort tragique en octobre 1970. Suite a cette mort, le PM canadien, Pierre Elliott
Trudeau décréta la loi des mesures de guerre. Montréal fut envahie par des soldats
ayant pour mission d'arréter ceux et celles soupconnés d'appuyer la cause du FLQ.
Une période peu glorieuse ou des innocents furent arrétés et emprisonnés.

Les années 60 furent aussi marquées par un révolution dans les meeurs. Les
jeunes ne voulaient plus vivre comme leurs parents. Balayés les principes religieux ,
les bondieuseries et autres balivernes. Libération des meeurs sexuelles surtout dans

certains milieux dits d'avant-garde. Cinéastes, artistes et penseurs de tous ordres.
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Tétes enflées ou pas, la jeune génération voulait voulaient sortir de
I'obscurantisme de I'époque de Duplessis, de la religion catholique contraignante
et culpabilisante. Pouvait-on les blamer ? En tout cas, Amélie et Yvon faisaient
partie de cette mouvance.

A bas les reégles !!
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A Bordeaux, le jeune couple était voisin de Bernard G et de sa famille.
Bernard, un collegue d'Yvon a I'ONF, était directeur photo sur plusieurs films a
succes. Il avait I'aura de celui qui était allé filmer dans le Grand Nord, a I'lle de
Sable et a d'autres endroits peu fréquentés.

Pendant la grossesse d'Amélie, Bernard G. venait souvent voir Yvon, le soir
apreés le souper. Les deux hommes discutaient cinéma. Hors, apreés les naissance de
Suzanne, il vint voir la mére et I'enfant. Et c'est 1a qu'il découvrit une jeune femme
svelte et jolie. Son il exercé de caméra man s'alluma aussitot. Sous le regard plus
qu'admiratif de Bernard G., Amélie qui venait de passer presque 4 ans enceinte se
sentit a nouveau belle et désirable. Elle n'avait que 24 ans aprés tout.

Tant et si bien que puisque les couples s'étaient donné ''carte blanche',
arriva ce qui devait arriver. Amélie et Bernard eurent une aventure faite de piétres
rencontres a la sauvette qui se poursuivit quelques semaines. On a beau dire, on a
beau faire, le marivaudage ne convient pas a tout le monde.

Quand Yvon apprit la liaison, il prit la brosse de sa vie. Lui qui ne buvait
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presque pas. Amélie se sentit profondément coupable. Tant et si bien que le couple
quitta Bordeaux et déménagea a Outremont. La, Amélie et Yvon tenterent de
panser leurs plaies. Ils y parvinrent tant bien que mal.

Qu'importe, ils vécurent plusieurs années dans un splendide appartement ou
Yvon, mettant a profit ses talents d'illustrateur, reproduisit des illustrations
d'Aubrey Beardsley sur un mur du salon et un autre dans la salle 2 manger. Trés
Art déco. C'était magnifique.

Les propriétaires, qui habitaient en bas, ne s'en plaignirent pas. Au contraire,
ces fresques donnaient de la valeur au logement. Yvon acheta une voiture familiale
pour trimballer les trois enfants. Amélie apprit a conduire et toute la famille alla
passer des vacances a Cape Cod.

Ils firent aussi I'expérience du camping dans les Cantons de I'est. Aussitot la
tente montée, il se mit a pleuvoir sans arrét. Avec trois jeunes enfants sous une
tente, ce fut une expérience a ne pas renouveler.

Ce fut aussi I'époque ou le couple devint macrobiotique. Un régime qui
s'apparentait a ce que, des années plus tard, on appellerait végétalisme. Pendant les
quelques mois ou ils s'astreignirent a ce régime draconien, Amélie ne l'infligea pas
aux enfants. Elle continua a leur préparer des sandwichs au jambon pour leurs
lunchs, des hot-dogs devenus une tradition, le samedi midi. Les seules fois ou elle

leur servit des lentilles pour le souper furent rares.
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Francois, l'espiégle, faisait semblant d'aimer c¢a : '"'C'est bon maman'' alors
qu'il fourrait ses lentilles dans un des tiroirs inutilisés de la table candienne de la
salle 2 manger. Amélie les découvrirait séchées quand elle nettoya les fameux

tiroirs.

Apreés cette période Amélie et Yvon changérent complétement de cap. Amélie
se lanca dans la fine cuisine a la francaise. Des sauces riches a la créme et au beurre
suivaient des apéros a tous les repas. Cela ne dura pas longtemps. Au bout de
quelques jours, ils avaient le foie en compote.

Tant et si bien qu'ils revinrent a un régime mixte fait de légumes cuits vapeur,
d'un peu de viande, de riz etc ... Ainsi, ils reprirent leur poids santé et ne s'en
portérent que mieux. Malgré tout cela, ils ne réussirent pas a rafistoler
completement leur union. Yvon se fit une amie de ceeur rencontrée a I'ONF et au
bout de quelques mois quitta le domicile conjugal pour aller vivre avec sa dulcinée.

Lors de la séparation, Suzanne n'avait que 4 ans. Une séparation dont elle eut
du mal a se remettre. Elle I'avouerait a sa mére des années plus tard. De toute
maniére, cette séparation fut déchirante de part et d'autre. Cependant I'amitié et la
tendresse entre Amélie et Yvon subsisterent. Il aurait acces aux enfants des qu'il le
désirait. Et il le désirait souvent.

Une tranche de de vie s'achevait pour Amélie. Sur un presque désastre. Une
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séparation reste un traumatisme pour toute la famille. Le cocon familial était brisé.
Quelles seraient les séquelles pour les enfants ? Nul ne pouvait le prédire. Mais

veut veut pas, il faudrait s'y faire. Et1'on s'y fit.
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La méme année, Amélie fit la rencontre de Jacques K. Un francais d'origine
polonaise établi au Québec. Il était comédien et régisseur de plateau au théatre.
Commenca alors une relation qui allait durer 15 ans. Une relation houleuse s'il en
fut une. Jacques K. était un étre complexe, instable et torturé. De plus il buvait
énormément.

Jacques K. n'était pas un mauvais homme, mais il avait eu une enfance
difficile en France pendant la guerre 39-45. Son pere avait été fait prisonnier des
Allemands et sa mére avait eu le crane rasé par les militants de la Résistance
francaise qui la soupconnaient d'avoir pactisé avec les Allemands. Bref, Jacques K.
n'avait pas eu une enfance douillette. Résultat : il ne s'en remettait pas.

Amélie et Jacques ne vécurent jamais ensemble. L'eurent-ils fait que leur
liaison n'aurait pas duré 15 ans. De toute maniére, Amélie avait ses enfants qui
prenaient la plus grande place dans son ceeur et dans sa vie. De plus les enfants

n'aimaient pas Jacques. Une réaction normale quand on y pense.
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Jacques K. avait un fils qu'il voyait de temps a autre. Bref,chacun avait sa vie

et c'était beaucoup mieux comme ¢a. Un jour, Amélie et Jacques allérent passer une

semaine a Cape Cod avec leurs progénitures. Et bien cela n'alla pas du tout. Les
enfants d'Amélie n'aimaient pas le fils de Jacques et c'était réciproque. Tant et si
bien qu'ils durent abréger leurs vacances.

Ameélie et Jacques K. firent plusieurs voyages ensemble. France, Grece,
Italie, Portugal, Roumanie, Israél, Mexique. A Athénes, le couple s'engueula
copieusement. Ils se réconciliérent en Roumanie ou ils visitérent le Chateau du
Compte Dracul , un tyran sanguinaire a l'origine de la légende de Dracula.

A Venise, ils se brouillérent. "Que c'est triste Venise au temps des amours
mortes ... "". Tout le monde connait la chanson. Il fallait le faire, se brouiller a

Venise. Tout de méme ils se réconciliérent a Florence.

Pendant ces 15 années Amélie ne fit pas que voyager et se chamailler avec
Jacques K. Bien siir que non. Les enfants grandissant, elle retourna aux études,
décrocha un bac en Arts plastiques, puis fit une maitrise en sémiologie.

Et bien entendu, elle divor¢a. Ainsi dut-elle quitter I'appartement dans le
Outremont ma chére pour déménager dans un grand appartement sur la rue
Champagneur situé dans le Qutremont pas cher. Ce fut la que ses enfants

grandirent, se firent des amis, dont quelques-uns sont restés dans leur vie.
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Yvon versa une pension. Cependant Amélie dut se trouver un boulot. Ainsi,
elle entra a la SRC ou elle travailla pendant vingt ans. La, elle fit la connaissance
d'un journaliste scientifique dont elle s'éprit. Elle fut sa maitresse pendant 2 ans.
Le type était marié et n'avait aucune intention de se séparer.

Si bien qu'Amélie se lassa de ces rencontres furtives a 1'insu de 1'épouse
d'Alain B. et méme si leur relation battait de 1'aile a I'insu de Jacques K. Ce ne fut
pas facile, car elle continuait a travailler dans la méme boite. mais elle en avait
plein le dos de ces amours qui la rabaissaient a ses propres yeux.

Exit Alain B.
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Lorsque son pere mourut, Amélie voyait encore Jacques K. Le couple était
allé faire du ski de fond a I'Arboretum Morgan situé pas tres loin de Dorion.
Amélie fut prise d'une envie soudaine d'aller dire bonjour a ses parents.

Mais finalement, le jour baissait et le couple retourna a Montréal.

A son arrivée, Amélie avait un message sur le répondeur. C'était Yvon qui lui
annoncait le décés de son pere. '"Non,non, non. C'est pas vrai !"' C'était vrai.
Aussitdt, Amélie et Jacques K. se rendirent chez Pierre qui habitait a I'fle Perrot
avec Réséda, une femme exceptionnelle, presque une sceur pour Amélie.

Dés qu'ils furent rendus a destination, Amélie embrassa sa mére Berthe,
laquelle avait vu Lucien s'effondrer dans le salon pour ne plus se relever. Berthe
était encore sous le choc. Comment ne pas I'étre. Son compagnon de vie n'était plus.
Certes Lucien n'avait pas été parfait, mais il aimait sa famille.

Pierre et Amélie tombérent dans les bras I'un de I'autre et pleurérent la

disparition de I'homme qu'ils avaient aimé malgré tout.
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Quelques temps apreés Amélie rompait avec Jacques K. Leur relation était
devenue toxique au point ou Amélie se demandait si elle ne devenait pas
complétement folle. En effet, en plus d'étre alcoolique Jacques K. était un grand
manipulateur. Il imputait a Amélie tout ce qui n'allait pas bien entre eux.

Exit Jacques K.

Les années passérent. Les enfants devinrent adultes. Francois épousa Yolaine
P. fille du maestro André P. Le jeune couple eut deux enfants. Martin et Thalie.
Quand Yvon et Amélie devinrent grands-parents, ils étaient fous de joie. Ensemble,
ils allaient magasiner chez Toys '"R'' us . Ils n'y avait pas de limites aux jouets
qu'ils achetérent pour leurs petits-enfants.

Suzanne se maria beaucoup plus tard avec Luc T. Le couple file le parfait
amour depuis des années. Il y a comme ¢a des chanceux qui gagnent a la loterie de
I'amour. Amélie s'en réjouit pour eux.

Claude demeure célibataire et habite en Mauricie, en pleine forét, ou il s'est
fait construire une jolie maison. Amélie et lui communiquent souvent par courriels.
Il est heureux au bord de son lac. C'est tout ce qu'Amélie demande.

Que dire d'autre. Et bien ...
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A 73 ans, Amélie se lanca dans I'écriture de romans. Cela prenait un sacré
culot pour entamer cette aventure. Elle se dit qu'elle ne pouvait faire plus mal que
certains auteurs. Peut-étre pas mieux mais pas plus mal. Neuf ans plus tard, elle
écrit toujours. Des polars qu'elle publie sur le WEB.

Et ne voila-il pas qu'elle voulut relever un nouveau défi. Celui d'écrire un
récit. Des souvenirs. N'était-elle pas a 1'dge de vivre un peu dans le passé. Elle avait
traversé des années qui ont marqué le Québec et sa vie.

Alors pourquoi ne pas en parler.

Elle a choisi de ne pas écrire au "'je'' pour une raison trés simple. Cela
permet une certaine liberté. Ou est la part du vrai et ou réside la part de
I'imaginaire ? Au lecteur de le découvrir.

Un indice cependant.

J'ai malmené les demoiselles Aubut et je m'en excuse aupres d'elles, si elles
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sont encore en vie. Ce qui m'étonnerait car elles auraient toutes deux largement
dépassé 100 ans. A ma connaissance Rachel n'a jamais volé 1' amoureux de Jeanne
d'Arc. D'ailleurs en avait-elle un ?

Rachel m'a réellement enseigné le piano. Les petits pots de miel, c'est vrai.
Jeanne d'Arc a été ma prof al'école primaire. Elle était une bonne prof. Et pas du
tout terrible. Les deux femmes ne sont pas mortes dans un incendie. Voila.

Yvon et moi continuons a nous appeler tous les dimanches. Nous parlons de
nos enfants et petits-enfants, de politique et nous remuons les souvenirs de nos
longues vies. Notre amitié ne s'est jamais démentie. Quand 1'un des deux partira,
I'autre éprouvera beaucoup de chagrin.

Nous faisons partie des survivants d'une époque révolue mais nous
demeurons trés au fait de la vie actuelle. Yvon a 86 ans. Moi, 82. Toujours vivants.
Du moins jusqu'a ce que la grande faucheuse vienne nous abattre.

Dans ce récit, j'ai essayé d'étre fidéle a I'esprit de 1'époque. Et aussi juste que
possible envers mon pere, Lucien. Que j'ai aimé malgré ses défauts. Et qui nous
aimé a sa maniére. Je précise qu'en vieillissant, son caractére s'était adouci. Il est
mort a 72 ans d'une crise cardiaque. Adieu papa !

Un hommage spécial 4 ma mere, Berthe, qui lui a survécu de plusieurs

années. Elle était une femme de coeur et de lumiére. Une créatrice et une
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musicienne accomplie. Elle a peint, joué du piano et du violon jusqu'a ce que
I' Alzheimer, cette terrible maladie, lui enléve progressivement tous ses moyens.
Vers la fin, elle ne savait plus qui j'étais. Ca me crevait le coeur. Adieu maman !
Mon frére Pierre est décédé depuis une quinzaine d'années. D'une crise
cardiaque, lui aussi. Nos fous rires et nos querelles d'enfants me manquent encore.
Il n'était pas commode tous les jours, moi non plus. Adieu frérot. Je t'aimais.
Ma grand-mére Florida, morte a 1'age de 93 ans, était tout ce que j'ai écrit

sur elle et méme plus. Je I'adorais. Adieu, ma précieuse grand-maman.

Montréal, le 11 novembre 2021

Andrée Sauriol, alias Amélie Daigneault.
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